
����������

Un concetto 
in movimento: 
la democrazia 
e i suoi limiti

di Marco Filoni

Democrazia è quasi parola magica. La ritroviamo sempre e dappertutto. Una 
costante del nostro tempo: dalle pagine dei giornali ai discorsi di un qualsiasi 
politico. La esportiamo, la difendiamo, lottiamo per essa. Ma siamo veramente 
sicuri di sapere cos’è? Qualche dubbio viene. Si ha l’impressione che ci accon-
tentiamo di pronunciare questo termine, carico di valori positivi e indissolubili, 
perché sappiamo che non possiamo farne a meno. Ma lo sappiamo veramente? 
Oppure è solo quello che ci hanno detto e raccontato – quindi opinione comune 
e, in quanto tale, data per defi nitiva e non trattabile? Proviamo a capire di che 
si tratta. Certo, non è compito semplice. Nessun sistema politico è più diffi cile 
da defi nire della democrazia. La monarchia assoluta, la tirannia, l’aristocrazia e 
addirittura la dittatura presentano caratteri formali ben determinati grazie ai 
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quali si decide, senza troppe diffi coltà, se una data forma di vita politica corri-
sponde o meno a quel dato tipo d’organizzazione. Non è lo stesso per la demo-
crazia: non si parla di monarchia democratica, di dittatura democratica, d’ari-
stocrazia democratica? Si potrebbe aggirare l’ostacolo fornendo, come spesso 
viene fatto, una rigida e “stretta” defi nizione. Scappatoia però insuffi ciente. I 
termini politici conservano il loro senso scientifi co solamente nei libri e nella 
teoria: ma la vita di tutti i giorni, la vita della comunità, non si esprime secondo 
le regole del discorso, ma attraverso valori, preferenze, sentimenti, passioni. 
Lasciamo quindi da parte le conseguenze logiche del teorico, che può acconten-
tarsi d’aver ragione senza che nessuno ascolti veramente quel che dice. 
 Per cominciare non bisogna parlare di un concetto scollato dalla demo-

crazia così com’è, o come dovrebbe essere: in sé stessa e idealmente. Ovvero 
la democrazia come si presenta e si interpreta per bocca dei suoi fedeli e dei 
suoi nemici. Per farlo andiamo spigolando alcune pagine inedite di Eric Weil 
sui limiti della democrazia – appunti scritti nel 1950, dopo che il fi losofo aveva 
lasciato la Germania natale nel ’32 (e si faccia attenzione alla data: fu uno dei 
pochissimi ebrei che capì cosa si celava dietro la montante retorica nazional-
popolare nazista e quello che sarebbe successo), combattuto con la Francia 
adottiva, e sperimentato l’internamento per cinque anni in un campo di prigio-
nia nazista. 
 Prendiamo innanzitutto la formula di Lincoln, che parla del governo del 

popolo “fatto dal popolo per il popolo”. Oppure il motto francese Liberté, Ega-
lité, Fraternité. Entrambe le massime forniscono buone approssimazioni a colui 
che vuol partire dalla realtà politica vissuta. Ma che signifi cano esattamente? 
Cosa presuppongono? In primo luogo ci permettono di trovare una soluzione a 
un problema che c’inquieta sin da prima che iniziassimo a interrogarci sulla de-
mocrazia: la democrazia si presenta non come una forma di governo o come un 
sistema costituzionale, ma come una dottrina che fi ssa a ogni governo il proprio 
scopo. Si può realizzare la libertà, l’uguaglianza, la fraternità in una monarchia; 
in un’aristocrazia (a condizione che essa sia aperta e si rinnovi continuamente 
attraverso un reclutamento in tutte le classi sociali); in una dittatura (se questa 
è limitata nella durata del suo esercizio e se permette a ogni cittadino di ave-
re una possibilità d’accedere al posto di dittatore); o anche in una repubblica 
parlamentare. Il governo per il popolo, l’esercizio del potere nell’interesse del-
l’intera comunità, non è la prerogativa di istituzioni private, e il governo fatto 
dal popolo, essendo sempre esercitato da suoi rappresentanti, può accontentarsi 
di designare governanti, per un periodo in cui i cittadini che non esercitano 
attualmente il potere hanno una possibilità legale, cioè differente da quella ri-
voluzionaria, di sostituire il personale direttivo da un’altra equipe. Così non 
dobbiamo sorprenderci di sentir chiamare democrazie la Repubblica francese, 
di tipo parlamentare, o quella degli Stati Uniti d’America, dove il presidente 
non deve dar conto a nessuno e in cui i «ministri» non hanno nemmeno il diritto 
di presentarsi davanti al Parlamento, o anche la monarchia inglese nella quale 
un parlamentare, teoricamente onnipossente, investe, nella pratica, un Primo 
Ministro da diritti dittatoriali.
 Dottrina che fi ssa il suo scopo a ogni governo: così abbiamo fi nora de-

fi nito la democrazia. Ma questa constatazione, come avverte Weil, per quanto 
possa sembrar vera non è suffi ciente. Come bisogna fi ssare questo scopo? Se 
tutto il mondo fosse sempre d’accordo su questo punto, non ci sarebbe bisogno 
d’andar oltre: se si sapesse quello che, in una determinata situazione, forma 
il vero interesse del popolo, se si fosse sicuri del senso concreto delle parole 
libertà, uguaglianza, fraternità, i soli problemi da risolvere sarebbero di ordine 



tecnico e concernenti i mezzi più appropriati per realizzare uno scopo rico-
nosciuto come tale da tutti i cittadini: al limite, si potrebbe rinunciare a tutte le 
organizzazioni politiche e accontentarsi di una amministrazione competente. 
Ma sappiamo sin troppo bene che non è così. Come scrive Weil, vi sono forme 
politiche di cui la democrazia non può far altro che accontentarsi – l’aristocra-
zia di nascita, il governo né controllato né revocabile, la dittatura illimitata nel 
tempo del suo esercizio. Certo, da queste forme si è tentati di far emergere de-
terminazioni positive: la democrazia sarebbe il sistema politico e costituzionale 
in cui ogni autorità emana dal popolo; in cui il governo è istituito dal popolo e 
revocabile da parte dei suoi committenti; in cui ogni essere umano adulto parte-
cipi alle decisioni ultime. Avremmo così defi nito la democrazia moderna come 
sistema politico rappresentativo, a diritto di voto legale, a governo controllato 
(periodicamente o di continuo) e revocabile. 
 Questo quadro non è affatto falso, ma rimane ancora insuffi ciente. Come 

conciliare infatti la contraddizione apparente fra la neutralità della democrazia 
dinnanzi alle forme classiche (cioè greche) di costituzioni e l’esistenza di un 
problema istituzionale della democrazia? Quest’ultimo problema si pone su un 
piano storico che riguarda le strutture politiche, economiche e sociali. Si dirà 
allora che la democrazia non esclude affatto le opposizioni politiche, sociali, 
religiose, ideologiche: al contrario essa ne vive, e il suo vantaggio incompa-
rabile su tutte le altre costituzioni consiste precisamente in questo. Poiché la 
democrazia permette, domanda, impone il compromesso fra avversari in vista 
della comune difesa degli interessi nazionali. In parole povere, ci sarà sempre 
una maggioranza di cittadini (o di suoi rappresentati) decisa a intendersi su un 
programma d’azione, e determinare ciò che, nella situazione del momento, è il 
bene del popolo e con quali mezzi realizzarlo. 
Benissimo: ma non è questa un’ipotesi d’ordine metafi sico, una credenza iden-

tica o almeno comparabile a quella di Rousseau e della sua volontà generale? E 
siamo così sicuri che in ogni Stato e in ogni condizione storica una tale maggio-
ranza riesca a esprimersi? Lasciamo da parte questo postulato e dimentichiamo 
il caso, certamente possibile (si legga la cronaca politica dei nostri giorni), di 
una nazione così divisa che non riesca a darsi un governo e fi ssarsi uno scopo. 
Ciononostante, resta il fatto che la democrazia postula alcuni dati che non sono 
contenuti, o almeno non sono espressi, dalla sua stessa defi nizione. Proviamo a 
coglierli. Una prima acquisizione è fatta: non può esserci democrazia in una na-
zione che non sia unita da valori comuni e che non riconosca alcuni scopi come 
desiderabili. Un popolo incapace di dar vita a un governo che agisca in vista di 
interessi nazionali – o meglio: incapace di determinare questi interessi e di isti-
tuire un governo capace di difenderli – un tale popolo è destinato alla dittatura 
(non-democratica) o comunque alla perdita della propria indipendenza. Una 
volta accordati su questo postulato, siamo un po’ più rassicurati? Chi risponde-
rà con un sì netto e deciso, è perlomeno temerario. Sì, perché Hitler è arrivato 
al potere con i mezzi più democratici che esistano, Napoleone iii ha avuto il 
suffragio universale, la maggioranza del nostro popolo italiano è stata a lungo 
lontana dall’opporsi a Mussolini. Quindi: i processi democratici più autentici 
possono condurre alla soppressione della stessa democrazia. Una maggioranza 
può volere la soppressione politica, sociale e anche fi sica di un gruppo etnico, 
di fedeli a una tale religione, di aderenti a una certa ideologia. In questo caso 
siamo ancora in democrazia? Da un punto di vista formale, siamo obbligati a 
rispondere di sì. Il regno della maggioranza, un governo chiamato a realizzare 
la «volontà popolare» non ci lascia liberi, secondo la logica, di rifi utare questa 
conseguenza. Ancora una volta la democrazia, vista e vissuta dai suoi “creden
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ti”, appare diversa da ciò che è compresa nella sua defi nizione. Ci troviamo di 
fronte a uno di quei presupposti informulati, incoscienti, nascosti così a lungo 
che nessun programma o atto politico pregiudicano la sensibilità politica della 
democrazia di cui quei presupposti costituiscono il fondo.
 Allora qual è il principio che vieta alla democrazia la persecuzione di un 

gruppo per la sua religione, ideologia, situazione sociale o convinzioni? La ri-
sposta sembra esser nel fatto che per la democrazia non esiste verità: una verità 
defi nita una volta per tutte. Perché per essa i valori sono di volta in volta diffe-
renti, sono in costante evoluzione, così come le tecniche e le pratiche politiche 
e amministrative devono evolversi con la società e le sue “idee”. Ognuno, in 
un dato momento, può aver ragione come anche torto. Nessuno decide in virtù 
di un diritto divino. La democrazia si concepisce come un sistema di libera di-
scussione in evoluzione. Nessuna decisione è presa una volta per tutte, non vi 
è principio che non possa esser criticato, modifi cato, abrogato. Ogni cittadino 
può sempre partecipare, liberamente, alla discussione. 
D’un tratto la democrazia s’impone un limite: il limite della libertà che vuol 

mantenersi come libertà. Se nulla impedisce alla democrazia di escludere tem-
poraneamente alcuni gruppi, anche considerevoli – la minoranza – dall’eserci-
zio del potere, ciò  non signifi ca che questi gruppi debbano esser privati della 
possibilità di prendere la direzione della comunità trasformandosi in maggio-
ranza. Questo passaggio ci permette d’eliminare l’inquietante possibilità di una 
giustifi cazione della non-democrazia con l’aiuto di metodi democratici. Se noi 
diciamo che la democrazia è il regno della maggioranza concepito per salva-
guardare i diritti della minoranza, l’avremo suffi cientemente distinta da tutti 
gli altri sistemi maggioritari (poiché in fondo ogni sistema fi nisce per esser 
maggioritario, a condizione di sopprimere ogni opposizione e consacrare tutti 
i suoi sforzi all’«educazione delle generazioni future» di triste memoria). Ma 
le cose nella realtà vanno un po’ diversamente. Ancora una volta non abbiamo 
fatto che defi nire. Non possiamo accontentarci del ruolo di giudici: abbiamo sì 
ottenuto un criterio secondo il quale possiamo defi nire se, almeno in principio, 
una tale misura è democratica o meno. Ma dimentichiamo perché consideria-
mo Hitler, democraticamente eletto dal popolo tedesco, come un capo di Stato 
non-democratico? – nonostante niente c’impedisce di sperare che mai più suoi 
simili facciano capolino nella storia. Da qui l’ultimo tratto caratteristico della 
democrazia, e sicuramente il più profondo e nascosto: la democrazia assume 
che tutti i cittadini siano ragionevoli. Solo i cittadini possono partecipare alla 
vita politica della comunità: bambini, folli, criminali ne sono esclusi non per 
cattiva volontà degli altri, ma per il loro rifi uto della ragione. Ragione: ma che 
signifi ca questa parola inquietante davanti alla quale vien da domandarsi, come 
Ponzio Pilato lavandosene la mani: cos’è la ragione? Dopotutto, altro non è 
che il rifi uto del ricorso alla violenza per imporre le proprie concezioni; rifi uto 
d’agire in favore di una forma di Stato fondata sull’impiego della violenza. 
Esser ragionevoli signifi ca non perseguire immediatamente il proprio interesse 
personale di fronte a quello della comunità politica. Siamo tornati a Rousseau 
ancora una volta? Nient’affatto: allora l’uomo era già ragionevole, la violenza 
era già vinta. Oggi sappiamo che l’uomo non è ragionevole, ma può esserlo e 
deve diventarlo. L’uomo non è contento della propria sorte, ma può avere una 
sorte che dia soddisfazione alle sue aspirazioni e ai suoi diritti imprescrittibili. 
Non è automatico che ci sia accordo fra interessi non soltanto complementari, 
ma anche e necessariamente opposti; non è meccanicamente che si è condotti 
dalla violenza al pensiero universale e democratico; non è l’azione di leggi im-
personali che sopprimono delle situazioni tali che solo il ricorso alla rivolta 
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promette all’uomo una vita accettabile, felice e degna d’esser vissuta. È l’azio-
ne cosciente e responsabile che può condurre a ciò, attraverso l’educazione alla 
ragione attraverso la ragione. 
 Problemi e limiti della democrazia sono tanti. Ma non cadiamo nell’erro-

re di considerarla, per una sorta di grazia di stato, resistente a ogni prova, a ogni 
tensione, a ogni ingiustizia. Qualsiasi nazione può ritornare in una situazione 
in cui la democrazia diventa impossibile, perché una maggioranza incosciente 
e non ragionevole esaspera una minoranza spingendola alla rivolta. Una volta 
stabilita la democrazia, bisogna ancora che ogni cittadino possa esser contento 
delle condizioni di vita materiali e morali. La democrazia è dappertutto una 
“marcia” verso la ragione, educazione perpetua dell’uomo dall’uomo stesso, 
perché l’uomo sia veramente e pienamente uomo. Perché il credo della demo-
crazia è quello di costruire un mondo umano: bisogna che essa lo voglia ra-
gionevolmente, nelle condizioni che la realtà storica le offre come solo campo 
della sua azione. La democrazia non è mai: è sempre da realizzare. 
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