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Il Papa e
Galileo

di Walter Tocci

       

La tempesta mediatica su La Sapienza dovrebbe essere l’occasione per un 
dibattito di merito sui rapporti tra scienza e religione. Finora ha prevalso il 
metodo: fi umi d’inchiostro e ore di televisione sul valore del confronto tra 
opinioni diverse, principio sacro che era inutile scomodare. Non si trattava 
di organizzare un dibattito col papa, questo sì sarebbe stato grave impedirlo, 
ma di decidere l’opportunità che la Sapienza scegliesse il papa per rappre-
sentare l’inizio dell’anno accademico, cosa che si può condividere o meno. E 
a chi avrebbero dovuto rivolgersi i critici, se non al proprio rettore? Risibile 
poi è la lamentela sulla mancanza di libertà di parola del Vaticano, quando è 
risaputo che da noi gode di una presenza esuberante in tutti i media, come in 
nessun altro paese europeo.
Invece di stare a discutere se c’è la libertà di discutere, in assenza di alcun im-
pedimento a discutere, sarebbe meglio discutere del merito. C’è un problema 
tra scienza e religione o è solo un ghiribizzo dei fi rmatari? Non solo esiste, ma 
tenderà ad aggravarsi nel secolo appena cominciato.
Come mai sono stati proprio i fi sici ad aprire la polemica? Il processo a Ga-
lileo costituisce un passaggio decisivo nella formazione di un fi sico sia sul 
piano epistemologico sia su quello morale. È naturale quindi una sensibilità 
maggiore rispetto ad altre discipline, soprattutto se ad attivarla contribuisco-
no gli attacchi vaticani alla scienza moderna. Fanno torto a papa Ratzinger 
gli apologeti sia di destra sia di sinistra nel non vedere la novità, non solo gli apologeti sia di destra sia di sinistra nel non vedere la novità, non solo 
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rispetto al Concilio, ormai già consumata da tempo, ma anche rispetto al 
suo predecessore Giovanni Paolo II, il quale arrivò, non dimentichiamolo, a 
chiedere perdono per il processo a Galileo. Quell’atto era per il papa polac-
co complementare all’accorata richiesta di riconoscimento nella Costituzione 
europea delle radici cristiane della civiltà occidentale. Coerentemente, egli 
valorizzava la linfa vitale di quelle radici, ma nel contempo si faceva carico 
delle sofferenze e delle divisioni provocate dalla Chiesa, portandone il peso 
nel modo penitenziale che da sempre ha fondato la forza spirituale del Cri-
stianesimo. Si può condividere o meno quella tesi, si può partecipare o meno 
a quella tensione morale, ma certo si è trattato di un capolavoro lasciato in 
eredità ai suoi successori. In esso Ratzinger introduce uno squilibrio, quan-
do chiede a gran voce il riconoscimento del primato della Chiesa, ma senza 
ammetterne i peccati, riprendendo anzi l’argomento di Bellarmino, anche lui 
sofi sticato intellettuale europeo in quel tempo, sulla conciliazione tra ragione 
e fede, che poi si tramuta facilmente in una sottomissione dell’una all’altra, a 
causa della diversa forza performativa di quei due ambiti dello spirito.
Quando fede e ragione si identifi cano diventano entrambe più povere. Mi sia 
permesso di esprimere innanzitutto la preoccupazione per la stessa religio-
ne cristiana subordinata in tal modo ad un’esigenza ellenizzante di coerenza 
conoscitiva, col rischio di perdere un fi lone irrazionale certo non secondario 
nella sua storia, a cominciare da San Paolo che annuncia Cristo come scanda-
lo per i giudei e follia per i pagani. La questione non è solo teologica, poiché 
in una società secolarizzata la rinnovata voglia di ortodossia porta la Chiesa 
a svolgere un ruolo di divisione della comunità civile. In una democrazia 
matura i principi non negoziabili possono essere solo quelli scritti nella Carta 
costituzionale, altrimenti diventa diffi cile la condivisione di uno spirito pub-
blico. Ed è incredibile che ciò accada proprio oggi, quando siamo diventati 
tutti liberali, quando non ci sono più le divisioni ideologiche novecentesche, 
né la guerra fredda. 
Il papa buono, Giovanni XXIII, indicò la via, con la sintesi che possono 
avere solo le grandi profezie, introducendo cioè la distinzione tra l’errore da 
condannare e l’errante da amare. Oggi nella pastorale di Ruini suonerebbe 
blasfema quella distinzione. L’errore è diventato una clava contro gli erran-
ti. Allora la Chiesa seppe svolgere una funzione pacifi catrice, ampiamente 
riconosciuta, grazie alla quale aumentò la sua credibilità morale e politica, 
aiutando l’Italia a superare, un secolo dopo Porta Pia, qualsiasi retaggio anti-
clericale. Poi quel clima si è rotto e certo non sono stati i settanta professori 
di La Sapienza a compiere il primo strappo. Non sarebbe male se Oltretevere 
gli spiriti più meditativi sollevassero la domanda su eventuali responsabilità 
della Chiesa per il clima di scontro creatosi in Italia, poco adatto ai sentimenti 
di pacifi cazione della religione cristiana.
Sento l’obiezione legittima che non si può insegnare il Cristianesimo ai car-
dinali. E’ vero, e tuttavia si può sperare che se apprezzano tanto le lodi degli 
atei devoti siano altrettanto disponibili a rispettare le critiche mosse dall’in-
terno di una sensibilità religiosa.
Inoltre, nell’accordo tra fede e ragione a soffrire di più è la seconda, e il con-
fl itto si farà più aspro nel XXI secolo. I fi sici, in ragione della loro Bildung, lo 
hanno avvertito per primi, ma non riguarderà la loro scienza. Il confl itto tra 
Bellarmino e Galilei verteva su ciò che è esterno all’uomo fi no alle sconfi nate 
dimensioni dell’universo. Ma domani il dissidio riguarderà come siamo fatti 
in quanto uomini e donne, la natura vivente che ci costituisce.
Già oggi è diventato diffi cile dare una defi nizione condivisa della natura uma-
na, già se ne danno diverse e inconciliabili, eppure è più probabile che di 
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tutte queste sorrideranno i nostri pronipoti. La rivoluzione della scienza della 
vita elaborerà nuovi paradigmi conoscitivi, produrrà innovazioni tecnologi-
che inimmaginabili, avrà impatti sociali e mentali di proporzioni mai viste 
prima.
D’altronde il concetto di natura umana è mutato nel corso della storia, sep-
pure più lentamente. La Chiesa cattolica pretende di darne una defi nizione 
fi ssata per sempre e in questo curiosamente sposa un certo illuminismo di 
tradizione giusnaturalista, ma nel contempo rinnova un’antica radice della 
sua intolleranza pretendendo di certifi care per tutti, anche per i non credenti, 
ciò che si considera vita. E’ un’antica pretesa, peraltro quasi sempre fallita, di 
bloccare ciò che è inevitabilmente fl uido nella trasformazione culturale. Ma è 
lo stesso sviluppo della teologia a smentire questa fi ssità, se solo mezzo secolo 
fa la concezione cattolica della vita era centrata sulla persona piuttosto che 
sull’embrione. La confusione del Vangelo con la biotecnologia è ovviamente 
un prodotto molto recente e non tra i più solidi dell’esegesi cristiana.
Questi problemi saranno forse il banco di prova più impegnativo della de-
mocrazia, della sua capacità non solo di creare ordine nei rapporti sociali, 
ma anche di regolare la vita e la morte. Qui si giocherà il destino stesso della 
democrazia come regola di decisione tra diversi, come risultato di confl itti che 
generano riconoscimenti. Vincerà anche questa sfi da, come tante altre in pas-
sato, la democrazia se, per dirla con Bobbio, manterrà la promessa di alimen-
tare al suo interno le energie per il proprio sviluppo. Se al contrario passerà 
l’idea che la democrazia è un orcio vuoto, una mera procedura, come spesso 
anche noi di sinistra abbiamo preferito credere, allora vinceranno quelli che 
intendono riempirla con il buon vino d’annata, con i valori dei bei tempi 
andati, con la religione civile e pagana, ma rassicurante anche per chi non 
crede.  
Di fronte alla mutazione ventura la Chiesa è più avanti di tutti. Con il suo fi u-
to millenario ha capito che la sfi da decisiva è sulla scienza del XXI secolo e ha 
già collocato le sue forze in campo. Tra le organizzazioni non scientifi che essa 
è quella che spende maggiori energie organizzative, ideologiche e comunica-
tive per gestire i risultati della ricerca scientifi ca. In questo è molto più pre-
parata dei non credenti. D’altronde ci vuole poco. Basta ricordare il recente 
referendum sulla legge della procreazione assistita vinto dalla semplicità della 
propaganda cattolica contro l’afasia della comunicazione laica.
Ma lo squilibrio di forze è molto più profondo. E’ ormai pienamente svilup-
pato un grappolo di rivoluzioni scientifi che che minano alle fondamenta le 
basi epistemologiche della modernità seicentesca. Il mondo di Galileo è oggi 
superato non dalle frasi di Ratzinger, ma dai nuovi paradigmi delle scienze 
della vita, della mente, dell’informazione e della materia, i cui maggiori suc-
cessi non sono riconducibili al concetto e al ruolo della legge scientifi ca della 
fi sica classica.
All’epoca la rivoluzione galileiana non rimase confi nata alla descrizione della 
natura, ma ebbe impatti in tanti altri campi del sapere. La ragione moderna 
venne organizzata  prima come legge scientifi ca e poi come legge dello Stato, 
la Costituzione fondamentale, e poi ancora come legge fi losofi ca, le categorie 
dell’intelletto. Tutto il sistema di pensiero moderno venne modellato su assio-
mi fondamentali da cui derivare per deduzione le verità particolari. 
Questa mirabile costruzione è travolta perché le nuove scienze hanno pro-
gredito enormemente, senza che la cultura sia stata in grado di fornirne una 
comprensione autentica. Oggi usiamo furiosamente le conseguenze tecnolo-
giche di queste scienze, ma non si vedono in giro gli Hobbes e i Kant capaci di 
proporci nuovi ordini politici e fi losofi ci per capire davvero la rivoluzione di 
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internet o della post-genomica. E’ una di quelle fasi storiche in cui la potenza 
di trasformazione sopravanza la capacità di regolare i processi. C’è un’asim-
metria tra la forza della scienza e la debolezza del pensiero. In questo scarto 
nasce l’inquietudine contemporanea e il senso di smarrimento, quella sottile 
contraddizione dello Sciamano in elicottero, per riprendere un testo di Marco 
D’Eramo, che mescola nella confusa postmodernità sia l’innovazione sia la 
regressione culturale.
Questo squilibrio apre la strada a due esagerazioni. Da una parte la sicumera 
di alcuni settori scientifi ci e soprattutto tecnologici, i quali, sapendo di essere 
più avanti, spargono le illusioni di magnifi che sorti e progressive, riproponen-
do tra tutte le culture scientifi che il più consunto positivismo, anche se ormai 
molto invecchiato rispetto alla complessità dei loro saperi.
Dall’altro estremo la Chiesa cattolica si offre di sanare lo squilibrio con la 
subordinazione della ragione alla fede. Si parla di integralismo, fondamenta-
lismo, oscurantismo, ma sono tutte parole fuori gioco. Il lessico distratto dei 
laici è inadeguato a descrivere l’ambizioso progetto ecclesiastico. Esso opera 
dentro la grande contraddizione contemporanea, avendone avvertito per pri-
mo la portata e il signifi cato, con l’ambizione di guidare il futuro conservando 
il passato, come seppero fare i grandi papi della Controriforma. 
Il problema quindi alla fi ne non è Ratzinger, ma l’assoluta impreparazione 
della cultura laica di fronte a queste sfi de. Il continuo scivolare verso la facile 
risposta del libero confronto di opinioni, anche senza avere alcuna opinione. 
La rimozione di domande forti a favore di banali problemi di metodo. La 
paura di un vera polemica con la religione, dimenticando che i frutti migliori 
della cultura occidentale sono quasi tutti concetti religiosi secolarizzati, cioè 
proprio il frutto di questo scontro di idee, che oggi potremmo gestire più se-
renamente non essendoci più né roghi né inquisizioni. La polemica religiosa 
quando è creativa di tensione culturale, rispettosa della democrazia e ispirata 
ad un avanzamento dello spirito pubblico è sempre una risorsa per la civiltà 
di un popolo.   
Al contrario, mi ha colpito l’unanimità della politica laica nel condannare i 
poveri professori di scienze, nel prendere sdegnosamente la distanza da loro, 
nell’affannarsi a chi la sparava più grossa per non correre il rischio di essere 
accusati di anticlericalismo. In quell’aderire compatta alle ragioni del Vatica-
no la cultura laica è apparsa in tutta la sua debolezza, come un pugile suonato 
che, allo stremo delle forze, abbraccia l’avversario nella speranza di non cade-
re al tappeto. E gran parte della classe politica mentre quasi si commuoveva 
per Mastella trovava l’unanimità per rampognare i professori.
Così in questo bizzarro Paese, in cui ogni giorno agiscono indisturbati mafi osi, 
inquinatori, evasori fi scali, arricchiti a spese del bene comune, politici corrotti 
e imbroglioni di ogni risma, in questa babilonia di illegalità e di arroganza, 
sono fi niti sul banco degli imputati un gruppo di scienziati. Conosco perso-
nalmente gran parte di loro, sono ricercatori che danno prestigio all’Italia nel 
mondo nonostante il cattivo esempio di gran parte della classe dirigente, sono 
formatori di giovani brillanti costretti ad andarsene perché qui la ricerca non 
si può fare, sono persone miti e anche un po’ ingenue al contrario di molti 
furbacchioni che li hanno accusati, sono dipendenti dello Stato che dedicano 
tutte le loro energie dalla mattina alla sera ad educare i nostri giovani non solo 
alla scienza, ma alla democrazia e al bene comune. Sono eroi civili di un Italia 
che neppure sa di averli come risorsa per il futuro. Sono stati messi all’indice 
come cattivi maestri. Mai come oggi la povera Italia avrebbe tanto bisogno di 
questi cattivi maestri.   


