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Negli ultimi decenni si sono fortemente accentuati e ampiamente diffusi la 
convinzione e il disagio di vivere una profonda e prolungata crisi della demo-
crazia, insieme al declino del compito educativo della scuola in ogni suo 
ordine e grado, inclusi gli istituti di formazione superiore e, in particolare, 
l’Università. Come se fosse in atto una regressione inarrestabile, della quale 
si vedono molti segni e molte sono le cause, ma della quale ciascuno deve 
ritenersi anche responsabile, tanto più quanto più è rilevante, nella società, 
il suo uffi cio. Come se poco a poco si fosse consumato per superfi cialità, se 
non anche per viltà, un tradimento - gli “intellettuali” non ne sono esenti 
- rispetto a solenni impegni democratici. Come se la stessa rappresentanza 
politica fosse diventata, sotto il paravento della democrazia, anziché un 
compito grave e un esercizio provvisorio, il chiuso privilegio di una casta, 
un’occasione da sfruttare per fi ni personali.

Ora, per apprestare rimedi a una situazione di corruttela e di declino, non è
di secondaria importanza interrogarsi seriamente sul nesso, che pare evidente, 
tra due processi degenerativi - la crisi congiunta della coscienza democratica 
e del compito educativo della scuola - il cui corso non è irreversibile se non 
in quanto lo rendano tale gli uomini con le loro azioni e omissioni, i loro vizi 
privati e pubblici, la loro improvvida insipienza.

In forme sempre nuove e mutevoli è uffi cio fondamentale della democrazia 
l’elevazione dei ceti sociali più poveri, più sfavoriti, più emarginati; l’inclusione 
dei ‘migranti’ e dei ‘nomadi’ che lo desiderano nell’ambito della città e delle 
sue leggi, garantendo a tutti i cittadini eguali diritti, esigendo da tutti eguale 
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rispetto dei doveri. ÈÈ insieme compito di ogni governo, a maggior ragione di 
un governo democratico, assicurare un’effi cace difesa nei confronti dei riottosi 
e dei violenti. Ciò implica lungimiranza, generosità, accoglienza da un lato; 
dall’altro la giusta severità delle leggi unita alla forza necessaria a mandarle ad 
effetto. Nessuna democrazia può sperare di avere futuro senza il rispetto delle 
sue leggi. Egualmente nessuna democrazia può vivere a lungo senza favorire la 
nascita, dal proprio terreno, di legittime aristocrazie spirituali. Suo compito, 
infatti, non è livellare, ma elevare - e se nel corso della sua lunga storia Dio 
stesso è diventato democratico fi no a scendere, a quanto ci dicono, in forma 
di servo tra noi, è stato proprio perché noi ci elevassimo, e non fossimo servi 
ma liberi. 

La democrazia non comporta dunque - se non quando degenera e 
prepara essa stessa una diversa forma di governo - la riduzione dell’alto al 
basso, del grande al piccolo, del sommo all’infi mo; non favorisce la desolata 
uguaglianza del deserto, ma crea oasi nei deserti; non promuove l’uniformità
e la monotonia della pianura, ma ama le vette ed esige l’eccellenza. Analogo 
sarebbe il compito di una scuola che sapesse coniugare, dalle elementari alle 
medie all’Università, la trasmissione dei più diversi saperi alla sua essenziale 
funzione civile e democratica. Per questo abborracciare, o addirittura sbagliare 
nella riforma della scuola è, se non anche un delitto, un terribile errore, pagato 
dalla società a carissimo prezzo, fi no a compromettere lo stato di salute delle 
istituzioni democratiche. Una scuola che attraverso metodi, tecniche e stili 
apprenditivi diversi, i più tradizionali o i più innovativi, veicoli solo una massa 
crescente di informazioni; una scuola che sia, nel suo nucleo più intimo, solo 
tecnica o professionale; una scuola che non sappia mirare ad un fi ne superiore 
al mercato dei saperi e del lavoro: ebbene, non è una scuola democratica. E 
non è il caso di aggiungere che nella scuola e nelle Università trionfa da tempo 
una tendenza livellatrice che inganna il popolo e nuoce soprattutto ad esso, 
favorendo una nuova forma di analfabetismo (quello dei dottori) e la peggiore 
specie di ignoranza (quella degli acculturati, che presumono sapere e non 
sanno). 

Anche nelle Facoltà umanistiche abbiamo adottato, senza vergogna, il 
povero lessico mercantile dei crediti e dei debiti, della cosiddetta offerta 
formativa, simile a una di quelle raccolte a punti che ottengono inutili premi; 
e intanto l’adozione di criteri di valutazione quasi solo quantitativi, persino 
per assegnare ruoli di responsabilità scientifi ca, rendono vano ogni isolato 
sforzo di elevare la qualità della ricerca e restituire dignità agli studi. 

Ora, senza rinunciare a nulla di ciò che gli studi scientifi ci e le nuove 
tecnologie apportano di buono alla vita degli uomini, ma sapendo per 
esperienza che cosa signifi cano la scienza e la tecnica senza umanità, l’augurio 
migliore che potremmo rivolgerci sarebbe di rintracciare la via della piena 
formazione dell’uomo e del cittadino, alla quale contribuiscono moltissimo gli 
studi umanistici: la poesia nel senso più lato del termine, la storia, la fi losofi a. 
Non si profi la,  al punto cui siamo giunti, l’urgente necessità di una politica 
pensante che, in luogo del diritto a ingannare e a essere ingannati nella scuola, 
restituisca a tutti, studenti e docenti, il diritto alla fatica e alla gioia dello 
studio? il diritto ad approfondire ogni sapere, e anche, innanzitutto, il diritto 
alla poesia e alla fi losofi a: studi che richiedono tutti, per recare frutto, tempo, 
lavoro, disciplina. Lo stesso specialismo degli scienziati, la stessa professionalità
dei professionisti traggono dal fi orire degli studi storici e umanistici solo un 
vantaggio, ogni specialismo esigendo di non converirsi in miopia.

Ancor più potrebbero giovarsi di quel rifi orire degli studi gli istituti 
democratici. Tanto più essi saranno infatti radicati e saldi nelle coscienze, 
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tanto più avranno per sé il consenso dei cittadini, tanto più diventeranno forti 
e fl oridi, quanto più si mostreranno capaci di assicurare a tutti i giovani e a 
tutte le giovani, col diritto alla fatica e alla gioia dello studio, col diritto alla 
conoscenza dei grandi testi (anche religiosi) in cui si trasmette la sapienza 
dell’umanità, la possibilità di accedere per merito, mediante la formazione 
e l’istruzione superiore, a ogni libera professione e a ogni carica pubblica; 
quanto più insomma una politica davvero democratica doterà la scuola di 
quei mezzi severi, effi caci e giusti di selezione che permettono di scegliere dal 
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