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“Outlet 
Philosophie”
Fenomenologia di un fenomeno franceseFenomenologia di un fenomeno franceseFenomenologia di un f

  

di Marco Filoni

Ormai è una star. Le sue foto campeggiano nei rotocalchi patinati. Aria 
sorniona; sguardo ostentatamente intelligente e posture molto radical-chic; 
abbigliamento sempre informale, troppo perfetto per non essere più che 
ricercato (un cliché: i suoi pullover neri a girocollo altro non sono che il 
contraltare millenario della candida camicia aperta sul petto stile Bernard-
Henry Lévy anni Sessanta). Segni particolari: fi losofo. Michel Onfray si piace. 
E piace anche a molti francesi. Da quando nel 2002 ha fondato l’università
popolare di Caen, sono centinaia le persone che affollano le sue lezioni. 
E come a un concerto rock, questi fan si accalcano in anticipo alle porte 
dell’anfi teatro Tocqueville per occupare uno dei seicento posti (che non 
bastano più a contenere tutti gli iscritti). È l’idolo di ragazzine e signore 
over cinquanta, molto vieille France. Osanna la provincia a scapito dei poteri 
forti parigini, postulato che trova un riscontro nell’idiosincrasia dichiarata 
verso tutte le forme di potere intellettuale corruttivo del pensiero (salvo poi 
recitare le sue lezioni in diretta sulla parigina “France-Culture”, da sempre 
bastione dell’intellettualismo francese). Non perde occasione per scagliarsi 
contro gli intellettuali che lui detesta, solo perché la pensano diversamente. 
Altra qualità del nostro: è un abilissimo funambolo, che divide le sue 
pubblicazioni fra le edizioni Galilée e Fayard (le stesse che danno spazio a 
quegli intellettuali corrotti di cui sopra) senza per questo – dice lui – perdere 
il proprio il proprio esprit libreesprit libre e farsi pervertire dall e farsi pervertire dall’industria culturale. Prolifi co come 
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pochi (sforna anche due libri l’anno), è uno dei saggisti più mediatici, visto 
che sempre più numerose sono le sue partecipazioni in televisione e alla radio, 
così come eccelle nell’utilizzo di internet (nel suo sito, visitatissimo, si può
trovare anche il calendario dei suoi impegni). Comunque Michel Onfray, che 
ammicca all’anarchismo nel tentativo di fondare un progetto fi losofi co di etica 
edonista, è diventato il principale promotore di un anticristianesimo militante 
con il best-seller, oltre 250.000 copie vendute in Francia, Trattato di ateologia
(da noi presso l’editore Fazi). Qui Onfray, autoproclamatosi “nietzscheano 
di sinistra”, indica l’edonismo come stadio ultimo di una civilizzazione del 
piacere e del godimento, e si scaglia violentemente contro le tre grandi 
religioni monoteiste in ragione del loro odio per gli uomini (e soprattutto per 
le donne), del loro culto della morte e del loro fi ne totalitario. Però Onfray fa 
un po’ di pasticcio mescolando grossolanamente e in maniera superfi ciale le 
tematiche a favore delle proprie argomentazioni: accusando indistintamente i 
cristiani di tutti i mali, il suo libro non rientra nella pratica intellettuale comune 
(quella cioè che verifi ca le fonti, pone argomenti coerenti e punta a proporre 
una lettura del reale) ma si muove piuttosto a livello di demagogia militante. 
È un peccato. Sia perché l’ateismo è un tema serio e andrebbe studiato con 
giudizio. Sia perché non tutto quello che Onfray scrive è da buttar via. Egli ha 
sicuramente talento: alcuni sui libri, interessanti e di “buona fattura”, come 
per esempio Esthétique du pétique du pé ôle nord, sono istruttivi e divertenti. E allora 
scriva e ci faccia divertire: il ruolo del fi losofo è tutt’altro. 

Sempre sulla scena anche un altro maître ître î à penser che da decenni 
imperversa sul mondo intellettuale d’Oltralpe: BHL. L’. L’. L acronimo, che in Francia 
è così famoso da esser diventato d’uso comune (un po’ come il treno veloce, il 
TGV), sta naturalmente per Bernard-Henri Lévy. Negli ultimi anni una vera e 
propria valanga editoriale è legata al suo nome. In meno di sei mesi sono usciti 
sette libri su di lui: tre biografi e e quattro saggi, senza contare le centinaia di 
articoli e dossiers speciali pubblicati dalle riviste. Che BHL non lasci indifferenti, 
è noto: negli ultimi trent’anni ha dominato, nel bene e nel male, la scena 
culturale e soprattutto mediatica francese. Non v’è stato evento sul quale non 
sia intervenuto dicendo la sua. E laddove bisognava essere, lui c’era sempre 
– onnipresenza siglata dall’immacolata camicia leggermente aperta sul dorso 
e lo sguardo grave (e a questo proposito, François Mitterrand scriveva di lui 
nel settembre 1978: «Il a déIl a déIl a d jéjé àjàj  dans le regard, ce dandy, de la cendre»). Ma chi è
in realtà BHL? Allora, vediamo: fi losofo (ma forse non ci crede più nemmeno 
lui); scrittore (due romanzi, modesti); attore (una volta nella sua vita); regista 
(una sola fi ction); uomo di teatro (una sola opera); giornalista (mai nel vero 
senso della parola); uomo d’affari (beni di famiglia ereditati); uomo infl uente 
nel mondo politico della sinistra (fra le altre cose, anche per garantire i beni 
di famiglia ereditati); uomo che frequenta le più belle donne e attrici del 
momento (e questo suscita molta invidia). Insomma, BHL è tutto – o, meglio, 
è tutto ciò che vende in quel momento. BHL è l’intellettuale mediatico, la star 
della cultura. Bene, ora sembra sia arrivato il momento per lui di pagare il 
prezzo di tutto questo. Si è scatenata una crociata per smitizzare questa fi gura 
così contestata di intellettuale – tanto che parlar male di lui sembra esser 
destinato, ahinoi, a diventare un genere letterario a parte. In breve, si cerca 
di dimostrare che la sua carriera sia fondata sulla doppiezza, sulla menzogna, 
l’arrivismo e le numerose contraddizioni contenute nelle sue opere e nelle 
azioni della sua vita. In parte per noi è diffi cile da comprendere: è una tipica 
specialità francese quella di costruire miti prima per poi buttarsi a capofi tto 
per distruggerli. Quanto a BHL, probabilmente se la gode. Forse l’unico vero e 
spiccato talento che possiede, quello mediatico, lo rende cosciente che questa 
corsa al martirio non fa che servire il suo culto. Del resto è il BHL-pensiero, 
che si nutre di un po’ di sana e banale retorica tradizionale: bene o male, 
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l’importante è che se ne parli. 
Però a questo punto c’è da chiedersi che fi ne abbia fatto la fi losofi a 

francese. Quella vera. Quella che nel corso del Novecento ha dato davvero 
molto alla storia del pensiero: la Francia degli anni Venti e Trenta, di Koyré
e di Kojève; quella dell’importazione della fi losofi a classica tedesca e delle 
“nuove correnti” (Husserl e Heidegger); quella dell’esistenzialismo; quella 
di Deleuze, Foucault, Derrida. Sembra ormai che il pensiero sia diventato 
mercato, e ogni buon fi losofo deve esser prima di tutto un buon amministratore 
della propria immagine e del proprio lavoro. Certo: i giornali, la vendita di 
CD, le trasmissioni radiofoniche e televisive, fanno parte di quell’industria 
culturale di cui parlava già Adorno. Un mercato, quello dell’indigenza 
culturale, che contiene le sue promesse di profi tto. E per accedere a questo 
mercato bisogna stare al gioco – un gioco che ha il suo prezzo. Il fi losofo che 
decide di appartenervi fa suoi gli auspici del cinismo di Diogene. Ma si sa come 
andòandòand  a fi nire per Diogene “il cane“il cane“ ”. Fra il cane e Diogene, il saggio ascolta il 
fi losofo, l’imbecille guarda il cane. 


