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Poesia, prosa, 
speranza e 
coraggio

di Claudia Baracchi

Domenica 6 gennaio 2008: tre giorni prima Barack Obama ha inaspettatamente 
battuto Hillary Clinton nelle consultazioni dello Iowa, con cui si è aperta la 
stagione delle primarie per entrambi i partiti statunitensi. Di lì a due giorni 
si vota nel New Hampshire. È l’inizio di quello che si mostrerà essere un 
processo molto più lungo e complesso del previsto, almeno per il Partito 
Democratico. 
In quella prima domenica dell’anno, rivolgendosi ad una platea di elettori 
nel New Hampshire Hillary Clinton cerca di screditare l’avversario (il 
quale fi no ad allora non aveva destato preoccupazione), e si produce in 
una formula che defi nirà la retorica delle primarie democratiche per mesi 
a venire. “Si possono anche fare campagne elettorali nel registro della 
poesia,” dice riferendosi al rivale, “ma poi si governa in prosa.” Con questo 
la Clinton intende differenziarsi, identifi candosi con l’azione, con la capacità
di affrontare problemi e offrire soluzioni. Per contro, ritrae Obama, le cui 
capacità comunicative e il cui slancio visionario stanno già affascinando il 
mondo, come uno che parla bene ma non ha esperienza, né “sostanza”: un 
giovane idealista, campato per aria, slegato dalla realtà, che da offrire ha “solo 
parole.” Parole e, aggiungerà, “false speranze.”
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La nomina di Hillary Clinton per le elezioni di novembre, dapprima 
considerata quasi un’investitura dovuta, non è più così scontata, bisogna 
riparare. Ci saranno attacchi di varia natura, tra cui il revisionismo dell’ex 
presidente Bill, sarcasticamente teso a negare che Obama si sia fi n dal 2002 
opposto all’invasione dell’Iraq (mentre Hillary in Senato ha votato in favore). 
Ma è il contrasto delineato da Hillary, tra azione e parola, prosa e poesia (e 
quindi tra fatti e discorsi, pragmatismo e idealismo, pratica e teoria, esperienza 
e inettitudine), a catturare l’attenzione e a cristallizare in modo duraturo il 
dibattito. Di lì a poco lei lo ribadirà: “Il sogno di Martin Luther King iniziò a 
realizzarsi quando il Presidente Johnson passò la legislazione sui diritti civili. 
C’è voluto un Presidente per farlo.” Come a dire: va bene parlare, sognare…
ma poi ci vuole la perizia dell’azione politica per tradurre le idee in realtà.
Tale contrasto è stato accolto come di per sé evidente da commentatori e attori 
politici vari; ci    politici vari; ci    ò è degno di nota, e non solo perché questa contrapposizione 
appare massimamente rozza alla luce di tanta ricerca fi losofi ca sul tema del 
linguaggio e della sua portata performativa (per limitarci all’ultimo secolo, 
pensiamo al lavoro che si snoda da Austin a Heidegger, da Wittgenstein a 
Derrida, illuminando l’etica del discorso, la dimensione poietica del dire, la 
verità come svelamento irriducibile all’adeguamento tra parola e fatto). Che 
l’opposizione tra parola e realtà venga percepita nella sua ovvietà testimonia 
forse la relativa impermeabilità del dibattito pubblico nei confronti della 
disciplina fi losofi ca—o, che è lo stesso, la relativa insularità e, forse, vanità, 
di quest’ultima.
Ma questa contrapposizione resta notevole per motivi anche più
immediatamente intuitivi, più prossimi all’elementare buon senso: in fi n dei 
conti, in campagna elettorale tutta la disputa si snoda attraverso le parole, è
con ricorso alle parole che si accusano altre parole di essere “solo parole.”
Dimenticare questo coinvolgimento delle parole stesse nel minimizzare 
l’importanza delle parole, occultare questa imprescindibilità del linguaggio 
nell’agire umano, questa inerenza del logos al cuore del nostro vivere e 
convivere, si rivela comunque un’effi cace (per quanto ambigua, problematica) 
misura retorica. In un sol gesto si ottiene che la prodezza oratoria, temibile se 
prerogativa dell’avversario, venga ora considerata con sospetto; e che la forza 
delle parole, la loro capacità di muovere e commuovere, trasportare, ispirare 
“fede in cose mai viste” (sono parole di Obama), diventi sinonimo di vacuità, 
di inesperienza e irresponsabilità. Non solo si insinua che chi parla bene, in 
fondo, non fa che manipolare parole, ma, inoltre, che tale attività tradisce una 
povertà fondamentale, un’esiguità di competenze. Invero sembrerebbe che 
chi goda di una preparazione più solida (perché più anziano, più temprato) 
non abbia bisogno di parole. Ecco il dubbio sottotesto della manovra (delle 
parole) della Clinton. 
E non facciamoci prendere, in quanto studenti di fi losofi a, dall’apparente 
similitudine tra la trovata della Clinton e l’antico sospetto dei fi losofi  nei 
riguardi della retorica e della sofi stica, cioè nei riguardi di apparenze 
altisonanti ma prive di legame con l’essere, e pertanto ingannevoli. Viviamo 
in tempi nei quali, a differenza di altre epoche, nel grande circo della politica 
è quasi del tutto scemato il valore del “parlare bene” al fi ne di ottenere i 
risultati desiderati. Sono giorni in cui spesso si aggiudica il successo chi si 
propone in modi tutt’altro che altisonanti, invero svilenti: chi, con sfoggio 
(invece che vergogna) della propria insolenza o del proprio analfabetismo 
(a seconda dei casi e dei paesi), non prova nemmeno più a mostrare una 
parvenza di dignità, ma pone davanti a tutti, così che tutti possano vedere, la 
pochezza della propria arroganza. Tutti sanno che costoro faranno di tutto 
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per “vincere,” invece che vincere per fare di tutto, cioè per servire il paese 
che li ha eletti. Tutti lo sanno ma, lungi dall’essere offesi dalla volgarità di 
tanto spettacolo, per qualche motivo molti danno appoggio proprio a questi 
fi guri.
No, in questo prolungato confronto tra Hillary Clinton e Barack Obama 
c’è ben altro in ballo: né la precedenza dell’età, dell’esperienza, della prosa 
rispetto al liricissimo ma inconcludente trasporto della giovinezza, né tanto 
meno il sospetto verso l’oratoria da parte della ricerca sull’essere. In ballo ci 
sono due modi radicalmente irriducibili di intendere la politica. Da un lato, 
un potere dinastico, che vanta una conoscenza certamente incomparabile 
di modi, meccanismi e pratiche vigenti a Washington: la politica come 
“business ad usual.” Dall’altro, un esperimento raro ed entusiasmante. (Un 
collega alla New School for Social Research, per temperamento pochissimo 
incline all’iperbole, mi diceva tempo fa che l’occasione di vedere una fi gura 
pubblica della portata di Obama capita al massimo una volta nella vita. In 
questi giorni lo ha detto ai microfoni anche Bill Richardson, Governatore del 
New Mexico.)
Tra i tratti che distinguono l’esperimento (la poesia) di Obama si evidenziano: 
l’ambizione di riconfi gurare parametri e paradigmi della politica, invece che 
accettarne supinamente i giochi così come sono già stati fi ssati (in questo 
senso, il lavoro del logos, sia come parola che come pratica del discernimento 
critico e creativo, si pone in primissimo piano); l’audace difesa della speranza 
(cioè la fede nel possibile, anche quando sembra impossibile), non in quanto 
abbaglio sprovveduto, privo di fondamento, come vogliono oppositori 
e disincantati in generale, ma in quanto elemento visionario e propulsivo, 
peraltro centrale nella storia di questo paese (si pensi all’aspirazione delle 
colonie britanniche all’indipendenza dalla madrepatria, al movimento 
per l’abolizione della schiavitù, allo slancio per il suffragio universale, alla 
rivendicazione del diritto dei lavoratori all’associazione, agli scontri per i diritti 
civili, fi no all’avventura nello spazio, sulla luna e oltre); una lucida percezione 
della novità e dell’entità dei problemi da affrontare, tali da necessitare la 
coalizione o almeno la collaborazione dei due partiti principali, al di là dei 
miopi e paralizzanti  antagonismi ideologici (un bipolarismo storicamente 
stabile e maturo come quello statunitense è forse pronto per lo sviluppo delle 
larghe intese); un approccio, quindi, che di gran lunga supera la mentalità
oppositiva e “resistente” (“contro” i Repubblicani), e propone una visione 
unitaria, la concretissima consapevolezza che non si possono risolvere 
impasse fondamentali senza il reciproco riconoscimento e la coscienza della 
condivisione.
In altre parole: Washington così come noi la conosciamo non è più in grado 
di affrontare le sfi de del momento, tutta l’impresa va ridisegnata. Certo, 
possiamo continuare ad ingannarci, a trastullarci come abbiamo fatto fi n’ora, 
ritirandoci dagli assilli del mondo nel gioco autoreferenziale della politica. 
Ma i problemi non se ne andranno—anzi.
I critici insistono che si tratti di idealismo ingenuo, e che il successo riscontrato, 
impensabile fi no a un paio di mesi fa, sia dovuto semplicemente al carisma 
del Senatore. Eppure Obama si è guardato bene dal rimanere vittima del 
suo magnetismo personale, e continua a sottolineare sia le diffi coltà insite 
in questo progetto, sia l’importanza della responsabilità individuale,  del 
contributo di ognuno. In questo senso traspare dai suoi interventi la costante 
giustapposizione di politica ed etica, di dinamiche estrinseche e motivazioni 
interiori, di cambiamento nel mondo e crescita spirituale.
La poesia di Obama sta nell’incoraggiare, malgrado tante e stratifi cate 
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convinzioni  contrarie, la percezione della politica come bella e degna, non 
arbitrario esercizio del potere ma servizio, dono alla comunità. Ma implica 
anche l’emancipazione dall’infantilismo che vede la politica, la vita pubblica, 
ridursi a mera espressione del voto, come se, per il resto, la responsabilità
si concentrasse esclusivamente nella fi gura (paterna o materna) del leader. 
Per questo recentemente Obama, con una frase ispirata ad una preghiera 
Hopi (frase che, di nuovo, è stata defi nita vacua e insensata), ha suggerito 
che non si deve aspettare che qualcuno attui per noi il cambiamento che 
desideriamo: che “noi stessi siamo il cambiamento che tanto abbiamo 
atteso.” Come dire: non ci saranno innovazioni vere fi no a che ognuno si 
prenderà la responsabilità di mettere in pratica nella propria vita, insomma 
di essere, la trasformazione tanto anelata. E tale presa di responsabilità (tale 
salto di coscienza) non si concilierebbe con il cinismo, bensì mostrerebbe 
come ognuno di noi sia chiamato a rispondere del proprio atteggiamento, 
eventuale cinismo incluso.
Per certi versi questa visione è più prossima alle cose, alla vita, di quanto 
i detrattori siano pronti ad ammettere. Invero, si direbbe siano i modi di 
Washington, della politica come routine amministrativa e ancella delle 
multinazionali, ad essere alienati dalle cose del mondo. 
Resta il fatto che, martedì 8 gennaio 2008, le primarie in New Hampshire le 
ha vinte Hillary Clinton, e che tutt’ora resta da vedere come andrà a fi nire. 
Resta da vedere se sia possibile per uno come Obama essere nominato, e se 
davvero la politica possa presentarsi altrimenti che compromessa, prosaica, o 
per forza chiusa alla giovinezza .
Comunque vadano le cose, per ora la posizione di Obama ha esibito un insolito 
coraggio: il coraggio della perseveranza (della coerenza), di essere quello che 
si è, di proporre quello che si vede, senza inseguire necessariamente il calcolo. 
Diffi cile dire se il paese sia pronto per questo, ma questo è quanto. 
Proprio qualche giorno fa, martedì 18 marzo 2008, Obama ha affrontato, per 
la prima volta in esteso, la questione razziale. Si è trattato di un discorso di 
amplissimo respiro e molto rischioso—non foss’altro che per la raffi natezza 
con cui affronta il tema, e per la vulnerabilità ad un uso mediatico tendenzioso; 
ma anche e soprattutto perché in esso Obama rifi uta di ripudiare uno 
scomodissimo sostenitore, il Reverendo Wright, attualmente al centro di una 
bufera mediatica per i suoi commenti sul razzismo dei bianchi negli USA. 
Il testo si sofferma sulle radici del risentimento diffuso nelle comunità afro-
americane (si tratta di storia recente, anche recentissima), e sull’importanza 
di riconoscerne la concretezza, di acquisirne una conoscenza più intima. 
Analogamente elabora il sospetto e i rancori nelle comunità bianche, 
sottolineando come spesso le paure reciproche vengano strumentalizzate 
mediaticamente e manipolate a fi ni politici (in base alla paura “dell’altro”
si giustifi ca di tutto, e gli Stati Uniti di Reagan come quelli di G. W. Bush 
lo sanno bene). Infi ne, in un quadro ancora più comprensivo, insiste sui 
problemi che le comunità bianche, nere, asiatiche, ispaniche, e degli indiani 
d’America hanno oggi in comune: problemi urgenti come quelli ambientali, 
quelli relativi all’impari opportunità e alla qualità dell’educazione, quelli 
socio-economici dovuti  al nuovo assetto mondiale, quelli di una politica 
sempre più complice di interessi di mercato, e, non da meno, quelli relativi 
a reputazione e responsabilità degli USA nel mondo. In questa prospettiva 
parla di un’unione che, se non perfetta, si può concepire come “perfettibile,”
orientata ad una perfezione, cioè ad una realizzazione, a venire. 
Leggendo questo testo mi è venuto da pensare che si trattava di una delle 
rarissime occasioni in cui, nel discorso di un politico, potevo cogliere come 
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in trasparenza il baluginare (se non la memoria) di una traccia immemoriale. 
Come se questo appello ad una politica dell’unione, della condivisione, 
richiamasse un senso “nativo” della giustizia. Come se si intravedesse qui un 
tentativo, del tutto incipiente, di affrontare il compito, forse impossibile, di 
rendere giustizia alla terra: di ricordare la terra che ci sostiene e ci è comune, 
e più specifi camente questa terra qui (scrivo dal Nord America), che proprio 
nelle traversie originarie del presente organismo politico è stata testimone di 
inaudite stragi, quasi della cancellazione di intere popolazioni.
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