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“Ultimi” e 
“Proletari”. 
Un equivoco 
modernista, 
ma non solo.

di Mauro Visentin

    E’ da poco terminato l’anno centenario dell’enciclica Pascendi dominici 
gregis, con la quale, nel 1907, Pio X condannò senza appello e senza la con-
cessione della minima attenuante il movimento modernista, che dalla fi ne del 
secolo XIX stava raccogliendo, intorno ad istanze largamente condivise in 
alcuni settori del mondo cattolico, minoritari ma di elevata cultura e di pro-
fondo sentire religioso, un certo numero di preti e intellettuali, sospinti nella 
loro azione da una forte esigenza di rinnovamento evangelico della Chiesa. A 
distanza di appena un cinquantennio o poco più, con il Concilio Vaticano II, 
gran parte delle istanze modernistiche apparivano ad Arturo Carlo Jemolo, 
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nella introduzione da lui premessa all’edizione laterziana del 1964 dell’opera 
di Ernesto Buonaiuti Pellegrino di Roma, accolte e fatte proprie dalla Chiesa 
uffi ciale. Oggi, con il pontifi cato di Karol Woiti_a, prima e, poi, con l’attuale 
di Joseph Ratzinger le acquisizioni del Vaticano II appaiono sottoposte a revi-
sione critica, spinta, in certi casi, fi no alla palinodia. Può, pertanto, non essere 
inutile svolgere qualche considerazione su quell’esperienza, sull’infl usso che 
essa esercitò sulla storia culturale e politica italiana del Novecento e sull’equi-
vocità di certi intrecci (teorici e concettuali) cui, per diversi e convergenti 
motivi, cattolici e comunisti sono andati incontro, nel nostro Paese, nel corso 
del XX secolo.
    Il tratto comune e ricorrente dei diversi orientamenti modernistici che 
si svilupparono, più o meno nello stesso periodo, in Francia, Inghilterra e 
Italia fu l’idea di un “ritorno alle origini” cristiane, al dettato del Vangelo e 
della prima predicazione apostolica, insieme ad un rinnovamento profondo 
delle basi culturali, fi losofi che e teologiche del cattolicesimo che i modernisti 
volevano aprire al dialogo con la scienza. Il primo di questi due aspetti non 
era una novità nella storia della Chiesa, anche se era forse una novità la sua 
associazione con l’idea modernistica che il Cristianesimo si dovesse adeguare 
ai mutamenti storici intervenuti con il trascorre del tempo: nei secoli pas-
sati un’analoga rivendicazione di ritorno agli ideali evangelici si era sposata 
piuttosto con il rifi uto del presente e di quella tradizione che del percorso 
compiuto dalla Chiesa per giungervi era la testimonianza più espressiva. Si 
può tuttavia osservare che esso è un carattere tipico di quasi tutti i movimenti 
ereticali, compreso quello rappresentato dalla Riforma. Ritorno alle origini 
signifi cava ritorno ad un’ideale di povertà e giustizia, ma non solo. Signifi cava 
anche ritorno ad un’epoca nella quale il Cristianesimo esprimeva il massimo 
della sua forza di aggregazione, in cui l’ideale cristiano si traduceva immedia-
tamente nella vita della comunità dei credenti e nell’agire collettivo di coloro 
che ne facevano parte.  Le otto “beatitudini” del “sermone della montagna” 
del vangelo di Matteo, parzialmente replicate nelle quattro del Vangelo di 
Luca, diventavano la base, e in un certo senso l’epitome di questo ideale 
solidaristico e comunitario. Gli “ultimi” e gli “umili” diventavano, insieme, 
modelli ed oggetti paradigmatici dell’esercizio di una delle virtù più esaltate 
da Cristo nel corso della sua predicazione (insieme al legame di comunione 
agapica e fraterna, del quale essa era come la manifestazione simbolica ed 
esemplare): la carità. Ma gli “ultimi” non dovevano certo diventare “primi” 
in questa vita, anche se in qualche caso il modernismo è caduto nel “peccato 
di gioventù” di non riuscire a tenere saldamente distinta la prospettiva evan-
gelica da quella socialista. La carità non si doveva, quindi, spingere, se voleva 
mantenersi tale, oltre la soglia, il cui oltrepassamento avrebbe comportato 
un’inversione dei rapporti di forza e gerarchici entro l’orizzonte collettivo. 
Era pur sempre un paradosso che la povertà e la sofferenza, espressioni della 
perfezione implicita nell’imitazione di Cristo, dovessero essere alleviate, ma il 
paradosso della carità non giungeva fi no al punto di esigere che la perfezione 
venisse trasformata in imperfezione, la virtù in difetto. In fondo, si poteva 
sostenere che la virtù degli “ultimi” consisteva anche nell’offrirsi come og-
getto all’esercizio della carità di coloro che solo in questo modo (per una 
defi cienza di forza spirituale che impediva loro la rinunzia a tutto) potevano, 
sia pure parzialmente, riscattare il difetto della loro condizione di “primi” e 
“potenti”. Il discorso, però, se si fosse voluto presentare con la forza di un 
argomento logico, avrebbe potuto essere facilmente rovesciato, osservando 
come la carità dei “ricchi” risulti tanto più meritoria, in questa prospettiva, 
per via del fardello di cui essa è gravata e che consiste proprio nell’accogliere 
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e sostenere una condizione penalizzante in vista della vita ultraterrena, grazie 
alla quale soltanto agli “ultimi” è concesso di essere “ultimi”, giacché senza 
qualcuno che occupi le posizioni più alte della gerarchia sociale non può es-
serci nessuno che occupi quelle più basse. 
    In effetti, non era impresa da poco ricondurre a coerenza logica una mora-
le come quella evangelica, nella quale l’esaltazione degli “ultimi” non poteva 
facilmente coniugarsi con la simmetrica, ma a ben vedere confl iggente, esal-
tazione della carità agapica comunitaria. Proprio per questo, non desta certo 
stupore che il movimento modernista, lungi dal riuscire a conciliare questi 
due aspetti non integrabili del comunitarismo cristiano delle origini, sia stato 
segnato in profondità dal confl itto e dalla contraddizione interna alla dimen-
sione comunitaria ed escatologica della predicazione originale del messaggio 
evangelico, e che lo sia stato tanto più radicalmente in Italia che altrove, in 
virtù del fatto che quello italiano, diversamente dal modernismo francese 
(impostato soprattutto sul terreno della scienza storica e della fi lologia delle 
fonti originarie del dettato vetero e neotestamentario) e da quello inglese 
(rivolto in particolar modo al confronto teologico con i difensori della tradi-
zione), è stato, per ragioni varie – legate alla particolare situazione dell’Italia 
post-unitaria – un modernismo fortemente contraddistinto da un’impronta e 
da una vocazione politiche, che nel caso di Romolo Murri si spingevano fi no 
al punto di immaginare la nascita di un partito cattolico e di avviare il proget-
to fondativo della “democrazia cristiana”. Murri non è, del resto, un caso 
isolato, e, nella teorizzazione di un’identità essenziale fra Cristianesimo e de-
mocrazia, neppure l’espressione più radicale del movimento, quantunque, 
partendo da questa premessa egli giungesse a preconizzare, in concorrenza 
con il giovane partito socialista, il superamento della questione sociale, emer-
sa con l’affermazione del capitalismo ottocentesco, in virtù della realizzazio-
ne e del compimento dell’essenza etica comune alla religione cattolica e, ap-
punto, alla democrazia moderna. Ma c’era, tra i modernisti italiani, chi si 
spingeva al di là anche di un simile punto di approdo. Basti pensare a quel-
l’unicum che nel complesso dell’opera di Ernesto Buonaiuti è rappresentato 
dalle Lettere di un prete modernista, testo di un oltranzismo politico-teologi-
co con pochi precedenti all’inizio del XX secolo (il libro è del 1908), nono-
stante il fatto che dalla politica in senso stretto e, in particolare, dall’ideale di 
un partito cattolico, Buonaiuti si sia sempre tenuto a distanza, adottando, al 
riguardo, argomenti critici non banali. Ma ancora più interessante è osservare 
in quale consistente misura (senza dubbio anche attraverso il confronto pole-
mico che fi n dall’inizio contrappose i socialisti al movimento modernistico) la 
sinistra classista abbia, in Italia, assorbito e fatto proprio il concetto di ascen-
denza evangelica della esaltazione degli “ultimi”, che venivano spesso identi-
fi cati, senza troppe mediazioni, non solo dai modernisti ma anche da lei, con 
i “proletari” – ossia con coloro che, secondo l’analisi di Marx, sono portatori 
di un destino storico in quanto esponenti di una “classe” caratterizzata da 
una specifi ca coscienza collettiva – o, quantomeno, con il “genere” nel quale 
anche questi ultimi, contraddistinti però più dalla loro condizione di sfrutta-
ti ed espropriati che dalla loro coscienza e appartenenza di classe, rientrereb-
bero. Di questa contaminazione si possono produrre infi niti esempi, l’ultimo 
dei quali è stato proposto da una recente polemica estiva dell’anno passato a 
proposito dell’ordinanza con la quale l’amministrazione municipale di Firen-
ze aveva deciso di vietare l’esercizio, che ultimamente si era andato esprimen-
do anche in forme intimidatorie, del “lavoro” abusivo di “lavavetri” ai nume-
rosi extracomunitari (e non solo) che ad esso si affi dano per procurarsi di che 
vivere. Il fatto è che questa attività è spesso, se non sempre, gestita da un 
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racket che sfrutta i suoi “dipendenti” utilizzando l’arma del ricatto (economi-
co, quando chi ne è vittima non ha altre forme di sostentamento, fi sico, so-
prattutto nel caso di donne e adolescenti, e “morale”, quando l’extracomuni-
tario è privo del permesso di soggiorno) e si è progressivamente andata 
confi gurando come un’attività illegale, anche per le modalità, come si è già 
detto intimidatorie, con le quali sempre più spesso viene (o veniva prima 
della risonanza che la polemica di questa estate ha dato alla faccenda) eserci-
tata. La levata di scudi di numerosi esponenti della sinistra (culturale e poli-
tica) in difesa di una categoria di soggetti che possono ben identifi carsi con 
una parte di quelli che il Vangelo defi nisce “ultimi” (e che infatti, in alcuni 
degli interventi che il dibattito pubblico suscitato dalla già menzionata ordi-
nanza ha registrato, venivano espressamente indicati ricorrendo a questa 
espressione), è stata, sotto l’angolo prospettico della questione che stiamo 
esaminando, molto istruttiva. La difesa degli “ultimi”, in questo caso, del 
tutto coerentemente con il senso non equivocabile del dettato evangelico, si 
traduceva, per prima cosa, in una difesa della loro “ultimalità”, della loro 
condizione di “ultimi”, per i quali veniva chiesta, innanzitutto, tolleranza, 
ovvero la possibilità di continuare a fare (e ad essere) quello che fi no a quel 
momento avevano fatto (ed erano stati) “liberamente” (impunemente). E 
solo in secondo luogo si invocavano diritti e tutele che ne potessero promuo-
vere la condizione (anche perché, dato l’alto numero di irregolari fra i “lava-
vetri”, qualunque regolarizzazione avrebbe comportato una selezione, con 
conseguenze di carattere almeno amministrativo per quelli fra loro che non 
fossero in possesso di un permesso di soggiorno). Anche tralasciando di coin-
volgere in questo discorso altre tendenze culturali come quelle che una certa 
sinistra ha sistematicamente sposato e che vanno dal rifi uto di ammettere 
l’esistenza di atteggiamenti classifi cabili come “devianti” alla esaltazione del-
la devianza come tale e alla sua identifi cazione con uno stato di natura poten-
zialmente eversiva rispetto agli assetti dominanti in un sistema sociale come il 
nostro (tendenze che, sebbene talvolta frutto di impostazioni in qualche 
modo riconducibili ad una visione religiosa e in particolare cristiana della vita 
e del mondo, hanno provenienze diverse e sono spesso legate all’evoluzione 
di discipline scientifi che di origine laica come l’antropologia, la sociologia e 
la psicologia), anche tralasciando questo ampio e variegato campionario di 
posizioni radicali in cui una certa sinistra si è spesso riconosciuta, in Italia e 
non, la convergenza assiologica fra radicalismo cristiano e radicalismo sociale 
appare, nella storia politica, ma soprattutto ideologica, del nostro Novecen-
to, un dato innegabile e una fonte di equivoci che hanno segnato in profon-
dità la vicenda storica del nostro Paese, soprattutto nel secondo dopoguerra. 
Se qualcosa giustifi ca la nascita del Partito Democratico sotto un angolo pro-
spettico di natura culturale (cioè in vista di un rinnovamento della cultura 
politica italiana senza il quale qualsiasi riforma istituzionale – della cui impor-
tanza nessuno può essere più persuaso di chi scrive –  sarebbe destinata a 
restare lettera morta o un puro e semplice esempio – l’ennesimo – di gatto-
pardismo della nostra classe politica) è proprio l’esigenza di chiudere l’epoca, 
ambigua e trasformistica, degli equilibrismi e delle ideologie “arditamente” 
incrociate, fuse e sovrapposte. Per raggiungere un simile risultato, che, per la 
nuova formazione politica, è, ad un tempo, un’esigenza indilazionabile e un 
problema che condiziona tutti gli altri, dunque da affrontare preliminarmen-
te, è necessario che i cattolici democratici riprendano a tessere il fi lo della 
loro provenienza modernistica, affrontando la contraddizione di fondo che 
ha segnato, fi n dalle sue origini, la vita di questo movimento e che non è quel-
la, semplicemente teorica, denunciata dai fi losofi  del neoidealismo, fra una 
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fi losofi a immanentistica e una perdurante adesione all’idea di “trascenden-
za”, che in esso coesistevano poco coerentemente, bensì quella, tanto più si-
gnifi cativa e gravida di sviluppi per la storia italiana del ’900, fra spiritualismo 
religioso e secolarismo sociale, alla quale ci siamo riferiti più su. E cioè rinun-
cino, non all’idea di affermare i propri valori anche nella dimensione sociale 
e civile della vita collettiva, ma a quella che questi valori siano gli unici in 
campo e che il fronte laico sia dominato piuttosto da un fenomeno come il 
rifi uto dei valori in quanto tali anziché dal bisogno di affermare valori diversi 
e alternativi. Allo stesso modo, gli esponenti del PD di estrazione ex-comuni-
sta devono dimostrare di saper fare i conti fi no in fondo con le ambiguità e gli 
equivoci (e non solo con gli orrori) della propria storia, riconoscendo quanto 
di allotrio è provenuto loro da un impasto culturale che non è certo stato dei 
più limpidi. Culture e valori diversi devono innanzitutto riconoscersi come 
tali per poi potersi mettere alla ricerca di una mediazione equilibrata: nessuna 
mediazione durevole può nascere sulla base della confusione e del sincreti-
smo.


