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Nel corso dell’ultimo secolo il corpo sembra aver vinto la bimillenaria 
battaglia che, all’interno della cultura occidentale, lo opponeva all’anima 
e alle sue ragioni. Dal corpo carcere e tomba di Platone, alla carne pecca-
trice del Vangelo, fi no alla macchina corporea di Cartesio, l’Occidente ha 
pensato il corpo come un luogo opaco e passivo, come la sorda resisten-
za della materia, come l’inerzia senza intelletto della pura vita animale. Il 
corpo è involucro disprezzabile, sperma fetido, sacco di sterco e cibo per i 
vermi, come diceva san Bernardo.

Ma il corpo è, anche, il corpo di Dio, quell’incarnazione che fa risor-
gere il sangue e le membra ferite, che pone sugli altari cristiani d’Occiden-
te il Crocifi sso, l’icona del Dio invisibile, ovvero l’immagine di un corpo 
straziato e piagato, di un cadavere appeso al legno con incise nella carne le 
iscrizioni della più crudele delle sofferenze. Il corpo è reliquia, anatomia 
del sacro che ne restituisce l’immaterialità nel paradosso mummifi cato del-
la carne, nella lingua, nel dito, nella ciocca di capelli, nell’occhio del beato, 



nelle spoglie incontaminate del santo, come quelle di papa Giovanni, il 
“papa buono”, che, dopo quarant’anni, hanno conservato nella morte il 
suo sorriso.

Pare che il cranio di Donatien-Alphonse-François de Sade, meglio 
noto come il “divin marchese”, sia stato acquistato da un freno logo di 
nome Spurzheim, prendendo subito la via dell’America. Si narra che del 
grande Napoleone Bonaparte gli inglesi, come ultima forma di spregio, 
abbiano voluto asportare dalla salma, che ora riposa sotto il marmo rosso 
del mausoleo degli Invalides, l’augusto ed imperiale sesso, riponendolo 
in un’ampolla di cui, in seguito, si giunse persino a fare mercato. Conser-
vato con cura, dentro un vaso di vetro pieno di formaldeide è, invece, il 
cervello di Albert Einstein, che le autorità ac cademiche dell’Università di 
Princeton esibiscono ai visitatori di rigu ardo, quasi si trattasse di un cime-
lio inestimabile. Così, di fronte ai cuori celebri della collezione conservata 
presso l’Università di Padova non può non venire in mente la parentela 
inconfes sabile fra questa raccolta, scientifi camente ordi nata, classifi cata e 
conservata, e il sacro culto delle reliquie, che dei santi smembrava i corpi, 
disossava le carni, scuoiava le pelli, ben prima che la Chiesa riconoscesse 
la li ceità morale delle pratiche ana tomiche.

La simbologia sacra della reliquia e il rigore positivista del reper-
to anatomico si sposano nella comune volontà di vedere l’invisibile, nel-
l’esaltazione del valore esaustivo piuttosto che allusivo della stessa pre-
senza corporea. Come appare, in fi gura, nel celebre frontespizio del De 
humani corporis fabrica di Andrea Vesalio, il ma nuale in sette libri che, 
nel 1543, inaugura la storia dell’anatomia moderna, dove il corpo dissezio-
nato di un uomo prende il posto del li bro e il medico, rappresentato nel-
l’atto di sfi lare i tendini del braccio, cessa di essere il lettore di un libro per 
diventare l’interprete di un corpo. Oppure nelle Tabulae anatomicae di 
Julius Casserius, di qual che anno precedenti, dove è il cadavere stesso che 
si rialza fi no al mento la pelle dell’ad dome, quasi fosse un grembiule, pro-
cedendo al l’orgogliosa ostenta zione dei propri intestini, «rigogliosamen-
te espansi», scriveva Roger Caillois commentandone l’incisione in un suo 
saggio, «come una grande corolla barocca»(Au coeur du fantastique, Galli-
mard 1965). Anche qui, certo, non può sfuggire la di retta analogia con la di 
poco successiva rap presentazione devozionale dei santi ba rocchi, dal petto 
squarciato e con il cuore in mano, successivamente moltiplicati all’infi nito 
dall’iconografi a popo lare dei cosiddetti «santini». Ecco sant’Agostino, ecco 
la Vergine Maria, ecco, soprattutto, la possente simbologia del Sacro Cuo-
re di Cristo, trafi tto da spade e da frecce.

Se ancora ai tempi di Galileo, nei teatri ana tomici delle Scuole di me-
dicina non era infrequente che un sacerdote ammini strasse l’uffi cio fune-
bre mentre il medico sezionava il cada vere; scene pressocché simmetriche 
si svolgevano, da sempre, nei sotterranei delle canoniche e dei conventi, 
sul corpo di badesse, abati e vescovi in odor di san tità, sottoposti a maca-
bre operazioni di bassa macelleria, con ru dimen tali dissezioni eseguite da 
mani tanto devote quanto tremanti.

Nell’ambito del cristianesimo contemporaneo la venerazione delle 
reliquie è un fenomeno del tutto trascurabile, che viene spesso confi  nato 
nella dimensione eminentemente folkloristica delle feste patro nali. Infatti, 
l’ingombrante corporeità della reliquia, l’imba razzante materialismo che 
essa evoca, appaiono in stridente contrasto con la pro gressiva spiritualizza-
zione della religiosità collettiva, che tende ad as sumere forme sempre più 
sfumate ed astratte. Se la reli gione si razio nalizza e si moralizza, se essa 



si trasforma in un generico sentimento di ecumenica solidarietà umana, 
connesso con quei diritti della per sona che nessun uomo dovrebbe negare 
al proprio simile, i simboli re ligiosi sembrano diventare qualcosa di ten-
denzialmente superfl uo.

Ma l’uomo, che i fi losofi  si ostinano a defi nire un “animale razionale” 
è, per molti altri buoni motivi, un “animale simbolico”. E quest’anima-
le simbolico non dimentica che il simbolo centrale intorno a cui ruota la 
fede cristiana, ovvero la fede che tanta parte ha avuto nella formazione dei 
paradigmi della cultura occidentale, è quello di un corpo che patisce, che 
muore e che risorge.

I milioni di pelle grini e di curiosi, con il corollario della morbosa at-
tenzione dei media, che seguirono, qualche anno fa, l’evento dell’ostensio-
ne della sindone, a Torino, non fecero, in fondo, che ribadire il disarmante 
bisogno di presenza corporea soddisfatto dal para dosso di un’immagine 
materiale, una reliquia in cui la sacralità faceva un tutt’uno con la spetta-
colarizzazione. In questo non si può non scorgere un tratto perfettamente 
congruente fra l’antica pietà popolare nei confronti delle reliquie e i mec-
canismi della moderna civiltà dell’immagine. Non a caso, infatti, il simbolo 
della sindone acquisisce importanza con il progredire di quei mezzi tecnici 
che, nell’intento di studiarla, la riproducono indefi nitamente (fotografi a, 
analisi radiografi che, stereometrie computerizzate, ecc.). Di qui il fascino 
pro fano di un oggetto di devozione che rappresenta, al contempo, l’anello 
di congiunzione fra le più arcaiche e selvagge forme del sacro e il referto 
spettacolare, solo apparentemente disin cantato, della scienza contempo-
ranea.

D’altra parte, in analogia con la scienza, ciò che la reliquia presuppo-
ne non è la fede, ma l’incredulità e la volontà di sostituirne il dubbio, non 
con una fede più salda, bensì con quella certezza che della fede non ha 
più bisogno. La reliquia pretende per sé il valore del fatto, non quello del 
simbolo. Ogni reliquia ripete in se stessa il gesto di quel Tommaso che, nel 
racconto evangelico (Gv. 20,24-28), protende la mano verso il costato del 
risorto per toccarne le ferite. Allora, se la sacra sindone di Torino, l’inquie-
tante telo di lino re cante l’impronta del cadavere di un uomo crocefi sso 
che, secondo al cuni, è effettivamente il sudario che avvolse il corpo del 
Cristo dopo il supplizio del Golgota, mentre per altri, fra cui gli scienziati 
che nel 1988 ne sottoposero una serie di campioni all’esame del radiocar-
bonio, è solo un’abile contraffazione medievale, fosse ciò che i sostenitori 
del l’autenticità ritengono che sia, essa sarebbe, come opportunamente os-
servano Orazio Petrosillo e Emanuela Ma rinelli, «la reliquia più preziosa 
della cristianità»(La sindone. Storia di un enigma, Rizzoli 1998). 

Una reliquia è, in senso stretto, un reperto corporeo o oggettuale 
connesso con il culto di un santo. La reliquia ribadisce materialmente la 
reale storicità del perso naggio, evocandone e testimoniandone fi sicamente 
la presenza e, quindi, l’effettiva prote zione (di qui, soprattutto nel Medioe-
vo, le frequenti dispute per le spoglie dei santi e, in absentia, la conseguen-
te falsifi cazione delle reliquie). Del Cristo, tut tavia, non vi possono essere, 
ovviamente, almeno per il credente, reli quie corporee, dato il dogma della 
resurrezione, ma solo re perti ogget tuali con cui il corpo di Gesù è venuto 
in contatto - il legno della croce, i chiodi e, appunto, la sindone, vale a dire 
il sudario funebre che ne avvolse il cadavere prima del miracolo della fede 
(un altro oggetto, vanamente ricercato, soprattutto in età medievale, è il 
mitico graal, il calice dell’ul tima cena ove Giuseppe d’Arimatea av rebbe 
rac colto il sangue di Cristo). Ora, mentre la storicità dell’uomo Gesù e dei 



suoi patimenti non viene più messa in discussione quasi da nessuno, og-
getto di fede conti nua ad es sere il mistero del Dio-uomo, vale a dire l’even-
to cen trale, per i fedeli cristiani di tutte le confessioni, della re sur rezione.

L’insostenibile misto di ingenuità e di arroganza teologica, se così 
ci si può esprimere, presupposto nella soluzione positiva dell’enigma del-
la sindone è, allora, la sua pre tesa di costituire materialmente il reperto 
stesso della resurrezione, dal momento che, se si accettasse che essa non 
è frutto di falsifi cazione alchimistica, ossia di una sofi sticatissima e, a tut-
t’oggi, irriproducibile manipolazione pit torica dell’uomo a fi ni devozionali, 
si dovrebbe spiegarne la forma zione come l’impronta del corpo del Cristo 
che, scrivono André Marion e Anne-Laure Courage, «al momento della 
resurrezione, avrebbe miracolosamente attraversato la stoffa»(Nouvelles 
decouvertes sur  le suaire de Turin, Albin Michel 1997).

In questo modo la sindone traduce sul piano materiale, anzi materia-
listico, ciò che l’o rientale teologia dell’icona so steneva sul piano spirituale, 
vale a dire la mistica presenza, nell’im magine del divino, della divinità stes-
sa. La sindone, infatti, pretende per sé lo statuto ontologico di un’impron-
ta. A differenza dell’immagine che, come ha ben mostrato Jean-Luc Nancy 
indagando la ricca tradizione iconografi ca del Noli me tangere, del me mou 
háptou, «non toccarmi» o «non trattenermi» (Gv. 20,17) - le parole che, se-
condo il Vangelo di Giovanni, Gesù avrebbe rivolto alla Maddalena protesa 
verso di lui accanto al sepolcro scoperchiato -, evoca una tangenza senza 
contatto, un’assenza in quanto assenza, (Noli me tangere. Essai sur la levée 
du corps, Bayard 2003), l’impronta si istituisce come prova della presenza.

Se l’immagine è già, in qualche misura, astrazione del corpo, sua su-
blimazione fantasmatica nella sottigliezza differenziante e nella presa di 
distanza che sono proprie della vista, l’impronta è, al contrario, il peso e la 
gravità del corpo, la sua concreta tangibilità sensoriale, la conseguenza del-
la traccia impressa dalla sua presenza, dal suo esserci stato. Per documen-
tare questa pre senza, in un inquietante miscuglio di positivismo scientista 
e di devozione religiosa, vengono scomodati dai “sindonologi” che inten-
dono contrastare il responso dell’analisi di laboratorio al carbonio 14 (ossia 
l’attribuzione del tessuto all’epoca medievale), ra diazioni e raggi luminosi, 
fonti di calore e bombardamenti di protoni, riducendo il centro del mi stero 
della fede cristiana ad una specie di Star Trek dell’antichità.

Del resto, come si diceva, ciò che i fautori dell’autenticità della sindo-
ne in realtà deside rano, consapevolmente o meno, è di smettere di credere, 
cioè di non dover più sopportare l’immane fatica del dubbio. La fede, in-
fatti, si nutre del dubbio, lo esercita e lo coltiva quotidianamente, ritornan-
dovi in ogni istante. Nel dubbio sta la croce della fede e, quindi, anche il 
suo me rito, in cielo, ma soprattutto in terra, dove, giorno dopo giorno, il 
dramma del Christus patiens si ripete, senza il conforto di resurre zione 
alcuna. 

La sindone che si ostende è, allora, più icona del dolore che reli-
quia della gloria e del miracolo, simbolo dell’opacità del corpo piuttosto 
che traccia spettacolare e paradossale dell’incorporeo e della trascendenza. 
Essa, infatti, ha sempre molto da insegnarci qu ale immagine della soffe-
renza di quel Cristo che ogni uomo è, inchio dan doci proprio sul confi ne, 
spesso doloroso, della nostra umanità. Come accadde a quel di scepolo che 
Gesù amava e che, racconta ancora il Vangelo di Gio vanni (Gv. 20,5), giun-
to per primo al sepolcro e viste le bende per terra, rimase sulla soglia e non 
volle en trare.


