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Laicité, 
mot fallacieux

di Alberto Melloni

La laicità è una categoria sfuggente; un calco francese poco praticabile in alcu-
ne grandi lingue; un termine polivalente e ambigua, comprensivo e impreciso:1 
e forse proprio per questo la laicità continua, ormai da oltre un secolo a sedurre 
nuovi utenti e ad allarmare nuovi soggetti, che se ne servono proprio perché 
questi suoi sfumati contorni la rendono plasmabile, fruibile, utilizzabile. Ran-
dello della legge di separazione del 1905 la laïcité della Francia è assurta a 
caposaldo del regime repubblicano, e, nonostante le varie evoluzioni costitu-
zionali,2 rimane ancora come un principio intangibile, nonostante i risultati 
della indagine Debray e della commissione Stasi3 e la rivolta islamica delle 
banlieu dicano che in questo inizio di secolo ciò che minaccia le istituzioni de-
mocratiche è il combinato disposto di una ignoranza religiosa abissale e di un 
incendio fondamentalista che non di rado si vale di questo vuoto come spazio 
di espansione. “Supremo principio” secondo la sentenza n. 203/1989 Corte 
costituzionale,4 la laicità italiana intesa in questo senso alto e forte vorrebbe 
essere tutt’altra cosa: non una formula che attribuisce all’aconfessionalità i pri-
vilegi di una religione di Stato, ma un esito e un obiettivo che secondo quella 
altissima istituzione sarebbe “strutturato” dall’insieme dei principi fondamen-
tali e dei diritti individuali delle persone. 
 Storicamente la sua parabola, specie nell’uso italiano, è però meno linea-
re. Fin da Pio XII, il cattolicesimo romano non ha per nulla disdegnato il ter-
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mine: anzi è stata proprio la convinzione di poter e dover difendere una “sana mine: anzi è stata proprio la convinzione di poter e dover difendere una “sana 
laicità” che ha spesso mosso il papato ad ammonire e intervenire in passaggi 
legislativi, elettorali, referendari particolarmente importanti della vita italiana5 
e non solo, dichiarando come proprio intento quello di garantire libertà di tutti, 
a dispetto del Gegenbegriff della “sana laicità” che sarebbe il “laicismo”, sem-
pre desideroso d’ammutolire la chiesa. Ci sono in questi sforzi – è noto – le 
diffi coltà della chiesa di Roma ad abitare gli spazi della modernità e le nostalgia 
per quel regime di cristianità perduto eppur sognato.6 Ma il semplice circolare 
del termine è parte di un paesaggio intellettuale, che altri fattori rendono assai 
complesso.

C’è infatti un’altra laicità – tutta italiana – né sana, né estrema, ma nominativa: 
entra in scena nel linguaggio ed è la laicità dei politicamente “laici”, cioè quei 
partiti e gruppi che con questo termine intendevano polarizzarsi ideologica-
mente rispetto alla Dc, e contemporaneamente distinguersi dalla ripulsa reli-
giosa della militanza socialista o comunista. Laicità di laici che però si veniva a 
confondere con una “laicità” tutta interna alla chiesa:7 laicità dei non chierici, 
dei laici che come tali avevano partecipato all’azione cattolica che difendevano 
(basta il nome di Giuseppe Lazzati?8) il dovere del cattolico che vive in sæculo 
di prendersi le proprie responsabilità politiche, di praticare le virtù cristiane ad 
un grado massimo, di tenere ben distinti quei due “piani” del temporale e del-
lo spirituale che la lezione maritainiana aveva insegnato a riconoscere ad una 
generazione.9

 Tutte queste “laicità”, nella vita politica nazionale, sono state come elet-
trifi cate dalla discussione concordataria: prima nella sua defi nizione privile-
giaria del 1929 e nelle successive ricadute,10 poi nel dibattito sulla costituzio-
nalizzazione dei patti nella discussione del 1946-1948,11 infi ne nella tortuosa 
vicenda della revisione che approda agli accordi Casaroli-Craxi del 1984.12 
Infatti il passaggio da una logica privilegiaria a una logica “cooperativa” non 
ha certo dato soddisfazione a chi pensava matura una distinzione che evitasse 
alla chiesa di essere “usurata” da un rapporto ancora troppo stretto con la politi-
ca;13 inoltre – soprattutto attraverso la leva economica – ha dato all’episcopato 
italiano strumenti di presenza e leve d’azione economica prima impensabili.14 
Non ultimo ha inciso sull’ambito della scuola che tanto peso aveva avuto, sia in 
termini simbolici che pratici, nei Patti del 1929, con un rovesciamento di pro-
spettiva più teorico che mai. Infatti il passaggio dall’insegnamento obbligatorio 
a quello di cui il cittadino liberamente si avvale era ed è carico di signifi cati 
parifi canti:15 costituisce una ricezione dei principi costituzionali e risente non 
di meno della grande svolta costituita dalla dichiarazione Dignitatis humanæ 
approvata con molta fatica al concilio Vaticano II.16 Ciò che però è di fatto 
accaduto è che questa nuova prospettiva è stata, come forse era ovvio prevede-
re, interpretata da un personale umano – quello scolastico in senso lato, quello 
degli insegnanti, quello dei vescovi e dei loro collaboratori esecutivi – tutto 
sommato appagato del precedente regime, al fondo persuaso dall’esperienza 
vuoi della propria pratica religiosa17 vuoi del proprio agnosticismo che l’ora di 
religione “non fa male” e anzi permette di costruire su un piano extrasacramen-
tale la propria adesione o la propria ripulsa alla fede ricevuta nel battesimo.

 Al momento della stipula del nuovo concordato era già passato e morto 
chi, come don Lorenzo Milani, aveva costruito proprio sulla scuola una utopia 
antiborghese,18 o chi, come Pier Paolo Pasolini, aveva messo in guardia su ciò 
che stava diventando la scuola, sulle sue derive omologanti al ribasso e sulla 



����������

sua capacità di distruggere più cultura di quanta non ne producesse, come una sua capacità di distruggere più cultura di quanta non ne producesse, come una 
sorta di grande abuso edilizio piazzato sulle coste dell’anima. Ma nemmeno 
queste fi gure di lungimiranti potevano sognare che la revisione concordataria 
precedesse di così poco il grande spartiacque del 1989, al di là del quale anche 
le questioni di laicità si sono modifi cate in modo drastico e fondamentale,19 
con effetti che hanno subito segnato il destino di quel sismografo sensibile del 
processo sociale che è la scuola. 
 L’aprirsi di fl ussi migratori consistenti ha infatti profondamente modi-
fi cato il paesaggio religioso prima ancora che sul piano urbanistico, su quello 
relazionale, lessicale, pedagogico, psicologico, educativo, scaricando su una 

scuola intesa a valorizzare l’individuo all’interno di una comunità solidale il 
peso di una alterità tanto più irriducibile quanto più inespressa o poco percepita 
nel risuonare delle sue profondità spirituali. In tutto il dopoguerra, infatti, il 
lessico politico ed ecclesiastico distingueva in Italia solo due forme – da un lato 
quella cattolica, capace di oscurare non solo le minoranze valdesi o i testimoni 
di Jeohva, ma anche un ebraismo superstite alla Shoah e non riconosciuto come 
tale; e dall’altro quella agnostica, atea, o eufemisticamente “laica”: un semplice 
googleing su “laici e cattolici” nei cataloghi elettronici delle grandi biblioteche 
italiane rovescia migliaia di evidenze di questo processo semplifi catorio nel 
quale una parte del cattolicesimo incubava il senso di rivincita culturale di una 
minoranza che si sente minacciata,20 un’altra parte cercava di dare un senso 
teologico alla diaspora, un’altra parte ancora cercava nella politicizzazione sto-
rica della Dc o in nuove politicizzazioni più a sinistra21 il senso d’una “presen-
za” altrimenti percepita come evasiva dell’urgenza storica.
 L’aprirsi di fl ussi migratori complessi e intrecciati – dall’Africa subsaha-
riana e dall’est Europa, dalle Filippine e dal Maghreb, dall’Egitto e dall’India, 
dai Balcani e dall’America latina – ha modifi cato in modo radicale questo pa-
norama semplifi cato, semplifi catorio, eppure comunemente accettato vuoi per 
subalternità culturale vuoi per consapevole accettazione di una brachigrafi a. E 
il crollo dell’impero sovietico, oltre ad aprire la via di fuga a generazioni per cui 
era impossibile avere o pensare un futuro fra le macerie del socialismo reale, ha 
anche sottratto quelle formularità ideologiche che, senza arrivare agli eccessi 
di una teoria e di una pratica implementazione dell’ateismo educativo,22 costi-
tuivano pur sempre gli utensili per gestire, almeno all’interno del palcoscenico 
scolastico, l’elemento religioso.
 Non meno grave è stato l’effetto sul versante cattolico: la disponibilità 
degli Enchiridia dei documenti della Conferenza episcopale italiana si presta ad 
uno studio minuzioso della lentezza con cui ci si è resi conto che il panorama 
religioso dell’Italia cattolica (o quello dell’Italia bipartita di “cattolici e laici”) 
era mutato e mutato per sempre. Non è questa breve rifl essione il luogo per 
entrare nei dettagli delle tappe, delle strade senza uscita imboccate con slancio, 
delle illusioni che si sono succedute e sulla parabola di questi ultimi lustri. A 
titolo di esempio mi limito a citare il tentativo sperimentato dalla diplomazia 
vaticana, di fare fronte comune con i paesi islamici nelle conferenze Onu di 
Pechino e del Cairo sui temi dell’aborto e della contraccezione: presto dismesso 
come un imbarazzante affi ancamento, quell’idea s’è coniugata nella comunica-
zione di molte diocesi ad un tentativo di “utilizzazione” pastorale della immi-
grazione islamica, portatrice di un rigore morale e sessuale superiore a quello 
dei più disinibiti giovani cattolici.23 Presto abbandonata questo tentativo di 
costruire una improbabile islamofi lia su basi etiche era solo una delle tante ri-
sposte congegnate nel corso degli anni Novanta, quando il tema della presenza 
straniera ha iniziato a farsi sentire con più forza e quando la tragica vicenda 



dei musulmani di Bosnia aveva creato attorno alla resistenza islamica balca-dei musulmani di Bosnia aveva creato attorno alla resistenza islamica balca-
nica un clima di solidarietà. Un diverso esempio che, pur nella brevità, merita 
d’essere citato è quello dell’allora cardinale di Bologna Giacomo Biffi , che – in 
una non imbarazzata sintonia con le posizioni islamofobiche e identitarie della 
Lega Nord – aveva lanciato l’allarme sul pericolo costituito dalle minoranze 
immigrate non cristiane: pericolo di una diluizione dell’identità cristiana, di 
un ulteriore regresso dei “diritti” cattolici, e di una indulgenza eccessiva verso 
credenze sprezzate per il loro fanatismo in nome di un politically correct.24 Il 
cardinale aveva anche fatto una provocazione pratica assai interessante: cioè 
favorire l’immigrazione di popolazioni “cristiane” in modo da soddisfare la 

richiesta di mano d’opera per i lavori più duri e per le posizioni meno tutelate, 
ma al tempo stesso proteggendo l’identità “cristiana” della nazione. La provo-
cazione, ovviamente, non poteva essere trasformata in proposta, se non violan-
do il principio costituzionale di eguaglianza a cui proprio il cattolicesimo aveva 
contribuito:25 ma proprio per la sua asimmetria rispetto al patrimonio giuridico 
nazionale, al quale proprio alcuni cattolici avevano dato sostegno fattivo alla 
Costituente, era l’indicatore di uno spaesamento.

 Com’era giusto che fosse tutto – lo spaesamento, i problemi, le diffi coltà 
– sono approdate sul già citato palcoscenico scolastico: palcoscenico in senso 
proprio, come spazio circoscritto dove attori predeterminati agiscono con ruoli 
precisi, in mezzo a quinte che sono cose e insieme simboli, e dove gli spettatori 
(la società) hanno il compito di seguire e giudicare del lavoro altrui. Su cosa 
sia accaduto dentro le scuole di una dimensione – quella religiosa – che lì ha 
condensato il suo plurale e s’è affermata come costitutivamente priva di una 
riunifi cazione linguistica di base è compito d’altri: sia sul piano sociologico, 
giuridico, ma anche sul piano precipuamente storico, giacché quel che è ac-
caduto è davvero accaduto e merita d’essere conosciuto. Non è però su questo 
che vorrei concentrare alcune ultime rifl essioni. Mi preme piuttosto rifl ettere 
su come lo spaesamento e la complicazione (non) hanno trovato risposta sul 
piano di colui che dentro la scuola, senza nemmeno deciderlo e, sulla base di 
una semplifi cazione categoriale, è assurto a referente involontario e naturale di 
questo mutato panorama, cioè l’insegnante di religione.
 Perché non ostante il connotato giuridicamente confessionale della ma-
teria, la selezione del personale affi data al controllo ecclesiastico, la formazio-
ne compressa dentro corsi di alfabetizzazione teologica molto rudimentali, la 
persona dell’insegnante di “religione” cattolica è stata l’osservatore partecipe 
di una situazione diffi cile. Diffi cile perché le fi gure che vengono sovente cata-
logate nella schiera degli “atei devoti”,26 hanno ricompreso l’insegnamento di 
religione come una forma di protezione identitaria di un sé minacciato soprat-
tutto dall’islam, che in molti casi è l’unico elemento che consente di compren-
dere vari gruppi etnici usualmente antagonisti, ma tutti riassorbiti fobicamente 
nella cifra d’una avanguardia dell’invasione su cui Oriana Fallaci ha suonato 
le trombe dell’apocalisse.27 Le proposte emerse attorno alla revisione concor-
dataria di un insegnamento religioso “neutrale”, genericamente orientato alla 
storia delle religioni o alla antropologia religiosa o al diritto comparato delle 
religioni,28 da sostituire o da affi ancare a quello confessionale,29 non ebbero 
seguito: ma di fatto l’insegnamento di religione nelle scuole è stato anche que-
sto. Sia per la natura pur sempre pretervalutativa dell’insegnamento, sia per 
l’affermarsi di una leva di docenti (elas!) laici al posto degli insegnanti chierici, 
sia perché nel pontifi cato di Karol Wojty�a, dalla preghiera inter-religiosa di 
Assisi in poi,30 l’orizzonte dell’incontro fra fedi è stato perimetrato come ter-
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reno di attenzione particolare per tutti i cattolici.31 reno di attenzione particolare per tutti i cattolici.31 

 Ciò che è così risultato decisivo e critico è stato il percorso formati-
vo dell’insegnante di religione, ancor più che la sua selezione ecclesiastica, la 
sua relativa vulnerabilità alla dismissione per motivi dottrinali o morali, la sua 
collocazione in un area che è, nella geografi a culturale della scuola, quella del 
privilegio concordatario che residua dalla religione di Stato. E qui i problemi 
sono assai gravi: infatti, dopo il 1873, l’Italia ha espunto le facoltà di teologia 
dall’Università di Stato.32 Una soppressione, com’è noto, gradita sia ai settori 
anticlericali che vedevano così compiersi una piena secolarizzazione del cur

riculum formativo, sia ai settori ecclesiastici che così si vedevano consegnare 
tramite i seminari e il sistema di fi ltro delle facoltà pontifi cie l’intera catena di 
formazione dei chierici: che dietro la verve di Casati ci fosse questo compiaci-
mento ecclesiastico è dimostrato dalle trattative concordatarie del 1929, nelle 
quali, pur trattando da posizioni di forza, mai la santa Sede tentò di ottenere una 
reintroduzione di discipline o facoltà teologiche nelle università,33 e poi dalla 
vicenda della stessa Università cattolica.34 Men che meno questa eventualità è 
stata esibita nella revisione concordataria conclusa poi da Craxi: ormai alcuni 
insegnamenti religiosi erano entrati nelle facoltà di Lettere, di Giurisprudenza, 
poi di Scienze politiche e nel Magistero,35 e questo pareva essere la base in-
dispensabile a formare un professore o un maestro di storia religiosa adatto a 
quell’insegnamento “terzo”. Poi venne la riforma Berlinguer e l’adozione del 
sistema europeo del 3+2, nella cui programmazione Luciano Guerzoni – sot-
tosegretario del governo Prodi I, D’Alema e Amato II, ma prima professore 
di diritto ecclesiastico sulla cattedra che era stata di Giuseppe Dossetti alla 
Facoltà di giurisprudenza dell’Università di Modena – introdusse una classe di 
scienze religiose. Lo scopo né urlato né negato era creare le condizioni per una 
“restaurazione” della facoltà di teologia nell’ambito universitario che segnano 
una ragione di scacco rispetto a ciò che accade in altri paesi in Europa e nel 
mondo: pur avendo ragione di temere una invasione di preti-professori, infatti, 
è evidente che solo una qualifi cazione professionale alta, uno standing scienti-
fi co comparabile e riconosciuto può costituire una leva di studiosi che siano al 
tempo stesso altare e contraltare di una discussione fi losofi ca, storica, giuridica, 
etica che sempre più spesso vede l’esperienza religiosa rivendicare ascolto a 
prescindere dalle forme di sapere in cui si codifi ca. 
 Due tentativi di andare in questa direzione furono esperiti fra il 1995 
e il 1996: un primo, per iniziativa di Fabio A. Roversi Monaco, allora rettore 
dell’Università di Bologna, che considerò un progetto di organizzazione di una 
facoltà di tal fatta, che poi lasciò cadere motu proprio;36 un secondo tentati-
vo, assai più articolato, fu predisposto a Trento, dove, in virtù delle leggi sulla 
provincia autonoma il senatore Tarcisio Andreolli e l’Istituto trentino di cultura 
arrivarono alla presentazione di un progetto organico per una facoltà di scienze 
religiose.37 A fermare questa iniziativa intervenne la stessa Segreteria di Stato 
vaticana con un passo nella direzione del Governo sommesso nelle forme e 
fermo nei contenuti: e anche questo progetto cadde.
 Questo voleva dire ritornare, sia per l’esistente che per il futuro, allo sta-
tu quo ante: cioè pensare che fra gli insegnanti di religione ce ne fossero almeno 
alcuni che avessero anche una formazione “repubblicana” di carattere storico 
religioso, non tanto né solo per ciò che riguarda genericamente la controversa 
categoria delle “religioni”,38 ma anche per la storia dell’esperienza cristiana e 
delle sue relazioni con gli altri universi religiosi. Ciò non solo per guadagnare 
scoppolianamente in “neutralità”,39 ma anche per poter fornire da posizioni per 
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quanto possibile storicamente solide una visione del’esperienza cristiana di cui quanto possibile storicamente solide una visione del’esperienza cristiana di cui 
tutte le minoranze etniche e culturali non hanno contezza o di cui hanno una 
immagine caricaturale e deformata.

 Un ulteriore cambiamento del panorama – non in meglio, per dir così 
– s’è realizzato nel corso del 2006 ed è l’elemento col quale si misura, ad oggi, 
la question de laïcité della scuola italiana. Infatti la defi nizione della nuove 
tabelle per le lauree triennali e le lauree magistrali (elaborate negli ultimi mesi 
del governo Berlusconi II e arrivate a pubblicità ma non ancora promulgate dal 
governo Prodi II) si connotano per una sospetta e drammatica cancellazione 

delle discipline storico-religiose, in ogni altro dove che non sia la classe di lau-
rea triennale e specialistica di scienze religiose: qualcosa residua, sintomo di 
una rivelativa ignoratio elenchii, per la “storia delle religioni” – che in Italia ha 
un profi lo tutto antropologico-comparatistico e non certo spessore storico, ma 
che evidentemente al complesso accademico-ministeriale suona palatabile e di 
minor costo rispetto alle possibili rimostranze delle fedi di fatto established. La 
storia del cristianesimo e delle chiese (cioè quello studio delle istituzioni e delle 
dottrine con le quali davvero l’alterità si misura, la disciplina che studia il com-
plesso sistema di Religion & Politics) fa capolino nei must di beni culturali e di 
storia, e resta una pura opzione non vincolante né suggerita per la formazione 
degli insegnanti delle scuole primarie, nelle scienze politiche, nel diritto, nelle 
scienze strategiche e nei curriculum a curvatura bioetica.40 Con un po’ di buo-
na volontà uno potrebbe ritenere che ciò serviva a rendere specifi ci e pertinenti 
i corsi di laurea di scienze religiose.
 Ma la contestuale adesione della santa Sede e della chiesa italiana ai pro-
tocolli di alta formazione europea ha fatto sì che in una sola mossa, verrebbe da 
dire ex opere operato, i corsi triennali che formavano gli insegnanti di religione 
su scala diocesana, con qualche inevitabile artigianalità legata alla dimensione 
e alla natura delle diocesi stesse, siano diventati tutti lauree triennali della clas-
se delle scienze religiose... La cosa, ovviamente, pone problemi assai gravi alle 
facoltà umanistiche alle cui lauree magistrali potranno arrivare studenti il cui 
accreditamento precedente avviene su una base che un po’ estemporaneamente 
si qualifi ca come allineata agli standard del cosiddetto Bologna Process. Inoltre 
avrà (ha già, dicono alcuni) effetti non banali di depauperamento delle facoltà 
teologiche regionali, i cui insegnanti ritengono più qualifi cante (in prospetti-
va anche sul piano dello stato giuridico e del trattamento economico) essere 
inquadrati in una fi gura come quella del “professore universitario” piuttosto 
che in quella singolare e anomala del docente dello studio o facoltà teologica 
dipendente da ultima da una Congregazione romana il cui sforzo per garantire 
la qualità di queste istituzioni si rivela così più impervio.
 Soprattutto, però, avrà un effetto sulla qualità dell’insegnamento della 
religione cattolica: se la carriera-tipo fi n qui nota era quella di un professore 
di Lettere che, per abbreviarsi la carriera, o per zelo religioso, o per necessità, 
portava competenze più ampie, integrate dal corso diocesano, all’interno della 
Scuola media o del Liceo, la prossima fi gura di insegnante “IRC” sarà quella 
di un liceale laureato dalla diocesi e poi esposto, da solo e sul campo, ad una 
scuola nella quale le pluralità sono sempre più intrecciate e nelle quali la laicità 
richiede specifi cazioni e affi namenti intellettuali complessi.

In questo scenario la tutela e la promozione della laicità della scuola non si 
gioca sulla difesa dello scivoloso aggettivo che, come aveva fatto Le Bras per 
la categoria della “”secolarizzazione”, non sarebbe inappropriato defi nire per lo 
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meno mot fallacieux.41 E tanto meno ciò che al fondo dovrebbe stare a cuore meno mot fallacieux.41 E tanto meno ciò che al fondo dovrebbe stare a cuore 
a tutti non si preserva tramite l’addizione di aggettivi: non si tratta di cercare 
la laicità sana contro quella integrale, la laicità vera contro quella simulata o di 
recuperare il Böckenförde Dictum in una illusoria ricerca di fondazioni più cer-
te.42 C’è ormai una frontiera che qualcuno potrebbe perfi no esitare a chiamare 
laicità, memore della querelle des foulards,43 e della sentenza sul crocifi sso 
nelle scuole italiane, 44e che per altri è semplicemente l’accezione sapiente, 
matura, suprema della laicità come spazio di costruzione, confronto e scambio 
di saperi, rectius di sapienze.45 Ché le sapienze tutelano l’eguaglianza là dove 
essa vacilla sotto il peso di diversità che essa non può negare e nemmeno ri-
dursi
a conteggiare: sapienze di testi, sapienze di storie, sapienze dell’altro di cui la 
scuola è l’ultimo terminale e insieme quello più decisivo.
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