
La laicità in alcune 
note di Levinas

di Carmelo Meazza

In un breve saggio dal titolo “Laicità e pensiero giudaico”, pubblicato nel 
1960, Emmanuel Levinas scrive le seguenti parole: “il governo di Dio consiste, 
nel giudaismo, a sottomettere gli uomini all’etica piuttosto che ai sacramenti 
sicché la categoria sociologica di religione non aderisce al fenomeno giudai-
co”.
Si parla dunque di laicità e di religione e del contributo della tradizione giu-

daica al moderno concetto di laicità. Evidentemente Levinas ritiene che una 
discussione sulla laicità estranea all’apporto giudaico sarebbe parziale, insuf-
fi ciente e senza memoria.  Il passo è molto intenso e concentrato ma risulta 
evidente una simmetria di contenuti: da un lato i fenomeni del religioso e una 
complessa economia di legami, sacramenti e misteri, dall’altro un certo Dio e 
una sottomissione all’etica. 
Il piano dell’etica e il piano del religioso possono trovarsi in aperta e forte 

tensione. 

Nello stesso saggio troviamo un altro passo ancora più esplicito sull’apporto 
giudaico alla laicità. Dice così: “Da qui l’idea che i rapporti interumani, indi-
pendenti da ogni comunione religiosa, nel senso stretto del termine, costituisca-
no, in qualche modo, l’atto liturgico supremo, autonomo rispetto a tutte le ma-
nifestazioni della pietà rituale”. La religione dei sacramenti e della pietà rituale 
corre evidentemente il rischio di smarrire l’intuizione centrale dell’esperienza 
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del Dio di Israele: il governo di Dio rimanda ai rapporti interumani emanci-
pandoli dal legame semplicemente religioso.
Così, per Levinas, il nucleo laico del pensiero giudaico avrebbe il proprio sito 

d’esperienza nella relazione etica con l’altro uomo. Se la liturgia del religioso 
trascura o misconosce questa relazione come atto liturgico supremo, diventa un 
pericolo non solo per la laicità ma per la stessa esperienza del Dio di Israele. 
Se si segue e si confi da in questi passi di Levinas dunque (e li si prende almeno 

come un possibile, autorevole, commento di una lunga tradizione rabbinica), il 
laico irreligioso, il moderno laico erede della tradizione illuminista troverebbe 
questa indicazione sulla quale cimentarsi con impegno: la laicità è possibile 
solo al tramonto di una particolare esperienza religiosa così come una certa 
esperienza del Dio di Israele verrebbe tradita se il momento religioso, sempli-
cemente religioso, non fosse abbandonato. Il punto di volta sarebbe proprio 
qui: un Dio che orienta verso la relazione con l’altro uomo come liturgia più 
alta deve come sconsacrare ogni altra liturgia. Ogni altra liturgia, ogni altro 
sacramento che non abbia il proprio orientamento fondamentale in questa rela-
zione non può che essere un pericolo per questo Dio di Israele. Come sanno gli 
studiosi di queste cose, non è un caso che Levinas faccia iniziare la deposizione 
del religioso nel mondo ebraico nel momento in cui Abramo avverte il coman-
damento del non uccidere suo fi glio Isacco.
Si potrebbe dire: da quel momento la stessa relazione verticale con il Dio del-

l’Alleanza esclusiva cambia o può cambiare natura. 

Ora, stiamo attenti, orientare verso l’altro uomo come liturgia più alta non 
signifi ca indicare verso un luogo stabile e sicuro. L’incontro umano è il luogo 
più insicuro per eccellenza. Anche il semplice buon senso sa che maggiore è 
l’apertura verso l’altro, più alto è il rispetto della sua alterità, maggiore è l’insi-
curezza del tempo, maggiori sono i rischi di perdere tutto. Forse occorre com-
prendere l’esodo ebraico alla luce di questo Dio che orienta verso una speciale 
intelligenza e passione per l’incontro tra uomini e come una disposizione ad 
attraversare e coltivare la fecondità di questo rischio così grande. 
Per dare il giusto senso alla deposizione del religioso come ambito del sacra-

mentale il laico di cultura illuminista dovrebbe leggere con attenzione anche 
questo passaggio dell’ articolo di Levinas. Scrive così a un certo punto: “La 
vera correlazione tra uomo e Dio dipende da una relazione tra uomo e uomo, di 
cui l’uomo assume la piena responsabilità come se non ci fosse un Dio su cui 
contare”.
Se tracciamo una linea di coerenza tra questi passi dobbiamo dire così: il mo-

mento del religioso che si esercita e si esaursice nelle pratiche dei culti e dei 
misteri quasi sempre ha la sua anima nell’invocazione di un Dio su cui contare. 
Un Dio cioè nel quale trovare un’assicurazione del proprio tempo avvenire. Un 
Dio per la propria insostituibile salvezza. Un Dio chiamato in causa nei tribu-
nali perchè non può essere accordata fede e fi ducia senza un legame stabile con 
qualcosa o con qualcuno. 
Ebbene, sembra di capire, contare sull’assicurazione di un Dio compromette 

l’orientamento verso il Dio di Israele. 
L’etica cioè l’orientamento verso la prossimità dell’altro uomo, è possibile, 

solo nella deposizione di questa assicurazione, cioè come scrive con molti ri-
schi Levinas, “come se non ci fosse un Dio su cui contare”. Il momento laico 
dell’esperienza giudaica avrebbe proprio qui il suo momento focale. Monotei-
smo che si orienta verso un Dio fi no a doverlo sospendere per restare orientati 
verso di lui.
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Credere negli uomini e non in Dio, così frequentemente si sente ripetere, tra le 
culture che si dichiarano ostili o persino nemiche di ogni fede religiosa. 
Umanesimo laico si dice anche in questi casi.  Levinas forse direbbe così: cre-

dere negli uomini e non in Dio non garantisce affatto una deposizione del Dio 
della certezza e dell’assicurazione religiosa. Una qualche divinità può sempre 
costituirsi tra uomo e uomo a rendere impossibili il rischio e la fecondità della 
fede. Ecco perchè l’esperienza del Dio di Israele  e si potrebbe aggiungere, 
guardando dopo Levinas, la stessa fede dei cristiani,  e di altre esperienze di 
Dio, non possono rappresentare ciò che deve essere semplicemente sospeso per 
guadagnare un certo orizzonte della laicità. 

Il Italia la nascita del Partito democratico è certamente il fatto più signifi cativo 
della politica degli ultimi tempi. E’ naturale che vi sia una grande attenzione. 
Mi sentirei di dire che l’identità del suo riformismo dipenderà in gran parte 

dal modo con il quale esso si confronterà con l’esperienza del religioso. Direi 
di più, se questo confronto non avrà tutta la serietà e la modernità che meri-
ta, il rischio più grave sarà un riformismo impotente, leggerissimo, svuotato 
della radicalità che la crisi della politica e della società italiana richiederebbe. 
Se questo confronto non avverrà in un quadro di forte innovazione teorica e 
politica, con linguaggi anche inediti e audaci, non solo sarà a rischio la sintesi 
con la componente proveniente dalla tradizione del popolarismo cattolico, ma 
la lunga e complessa storia della sinistra italiana non troverà una nuova via tra 
un riformismo in ultima istanza impotente e un radicalismo che sindacalizza 
tutte le istanze della critica e della protesta sociale senza mai guadagnare una 
prospettiva di governabilità.
La storia del Novecento mostra come le teologie e le culture religiose si siano 

confrontate in vario modo e con insistenza con le tradizioni provenienti dal 
marxismo e dal leninismo. Non è invece avvenuto il contrario se non episodi-
camente e marginalmente. Sia per i comunisti che per i socialisti la questione 
religiosa ha coinciso largamente con il problema cattolico, a sua volta orienta-
to dall’interesse dell’egemonia, delle alleanze, del nuovo blocco storico, della 
questione meridionale. 
Per molta intelligenza teorica della sinistra il religioso in gran parte ha coinci-

so con il momento ideologico del dominio di classe. 
Occorre invece convincersi che occorre guardare ad esso con occhi nuovi. Lo 

rendono possibile i grandi cambiamenti del nostro tempo e la stessa crisi del 
fenomeno religioso nelle società post secolari. 

Anche il mondo di ispirazione cristiana, confl uito nel PD, dovrebbe compiere 
una rifl essione accurata sulla propria storia.
Se la fede religiosa può contribuire a promuovere un mondo nuovo, la re-

lazione tra fede e religione che si ricava dal grande insegnamento di Jacques 
Maritain non è forse più pienamente adeguata. 
Il suo neotomismo lo portava a una sottile distinzione tra la sfera delle cose 

temporali e la sfera degli eventi spirituali. Questa distinzione ha consentito a 
molti cattolici di lasciar fuori dallo spazio pubblico del loro impegno politi-
co l’appartenenza religiosa. Il cattolico impegnato nella politica non si sentiva 
espressione di una Chiesa e questo gli consentiva di difendere, anche con deter-
minazione l’ambito della laicità dello Stato. Tutto questo, tuttavia, nel tempo, 
e al di là di straordinarie e luminose testimonianze, può avere provocato una 
pericolosa deriva dell’impegno dei cattolici in politica: la fede restava confi nata 
nell’intimo e nel mondo privato del credente, incapace di reagire alle degene
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razioni dell’ethos collettivo e della politica; la santità privata poteva coesistere 
con una spregiudicata e a volte cinica condotta pubblica.
Non solo. In questa prospettiva la dimensione semplicemente religiosa della 

fede, non veniva messa in discussione ma alla fi ne rafforzata e rilanciata. Solo 
una certa espressione pubblica della fede, infatti, può decostruire il rischio di 
una caduta nel semplicemente religioso. Potrà sembrare incoerente e controin-
tuitivo, ma esperienza privata della fede e intervento pubblico (persino con 
altissimi toni) delle religioni coesistono pienamente. 
Così come, all’opposto, possono coesistere pienamente impatto pubblico del-

la fede individuale ed estrema discrezione delle religioni nella sfera sociale e 
politica.

L’esperienza religiosa porta in sè, drammaticamente, un enorme confl itto. 
Può presentarsi come una potente forma di appropriazione di ciò che è co-

mune. E quando questo accade c’è sempre un Dio pregato e venerato come 
proprio, c’è sempre un’elezione speciale ed esclusiva nella preghiera di questo 
Dio Mio. I grandi monoteismi si sono sempre combattuti nell’ordine di una pre-
ghiera come questa. Non a caso il pegno simbolico di questa guerra è consistita 
nell’occupazione e nel presidio di luoghi santi e sacri. 
La fede religiosa può orientare però in tutt’altra direzione. Nessun’altra espe-

rienza è arrivata a ritenere che un legame tra uomini possa garantire l’avvenire 
solo se ciascuno è disposto a perdere persino il nucleo più intimo in cui il pro-
prio Io si individua. Ora, questa radicalità non può essere certo un programma 
di governo. Nè un manifesto politico progettuale. Tuttavia, occorre riconoscere, 
al di là di tante questioni aperte, che la critica militante verso i mali del no-
stro tempo riesce a non cedere allo spirito di rassegnazione, di complicità o di 
adattamento solo quando non è ostile o estranea alla fede religiosa e alla forza 
utopica in essa contenuta; naturalmente quando conserva la tensione laica di 
cui ci parla Levinas. 


